爭氣

走近五十，我想起如筍如芽的一十；想起如癡如夢的二十；想起踏勘而行的三十；想起夢想成真的四十，更想起養(yǎng)我育我的父母雙親。

我的十歲是在父親肩挑背扛的汗滴中度過的。那年月，他們起早貪黑地掙工分，巴望年終多得幾個錢，到頭來，除去口糧錢、公共積累和欠款，所得無幾，哪里敢奢望家里為我的十歲宴請親朋熱鬧一番呢！我清楚地記得，生日那天下午，父親從生產(chǎn)隊里回來，顧不得撣去滿身泥點，把我攏在懷里，用胡須戳戳我的臉，逗笑我之后，便從家神柜里拎出一捆泛黃了的舊書，翻出一張保存完好的成績單，告訴我，他上學堂的當兒采用五級分制考核，他的國語、算術、習字等各科盡是滿分，可是家中缺乏勞力，半途輟學回家犁田耙地，支撐門戶……父親點起旱煙，“眼下，你們姐弟幾個都上學，家中雖不寬裕，但供你們上，上初中，讀高中。不過，你們要爭氣！”他將“爭氣”二字拉高了八度。父親將這張成績單遞給我，說是讓我仔細瞧瞧——這也許便是他為我備好的“生日禮物”吧！

二十歲的日子，我成了一名師范生，到一所我這農(nóng)家孩子從未到過的城里學校讀書。父親早已爬滿皺紋的額際似乎紅潤了許多，農(nóng)閑的時候總是往學校里跑，并背些煮雞蛋、爆米花、烤紅薯之類的“土特產(chǎn)品”來，每次都叮囑我“好好念書，誠實做人”。那會，學校為我舉行作文金獎的頒獎儀式，恰巧父親也在身邊，我分明看到他的眼里閃著淚花。老人家接過那本沉甸甸的《英漢大詞典》和鮮艷的燙金獎狀，來回撫摩著，執(zhí)意要我與他在校園里留個影。當時我覺得很是別扭，瞧那些圍觀的同學，更令我慌張，不知擺什么姿勢好。父親倒很自然，理理衣領，挺直腰桿……這張照片還被父親送去封了塑，至今還掛在堂屋左壁上方的鏡匾里。

這回生日之夜，我特意告假回來。父親早已將爆竹、煙花備好，菜更是滿滿一桌，全是母親的拿手貨。飯后，父親從座鐘的鐘擺膛里取出一塊嶄新的手表遞給我，“這塊表算是爸爸送給你的生日禮物，用作把握時辰。”父親點燃一支煙，照例嘮叨起來，“過些年，家中寬裕了，學習上要花費百而八十的跟我說一聲就行……”

三十歲的日子，我成了一名小學高級教師，加入了黨組織，完成了本科學業(yè)，進入了學校領導崗位，獲得了不少鮮花和掌聲。每每向父親談起這些時，老人家總是開心地笑著，繼而免不了幾句叮囑，“有本事弄個特級教師看看，不能躺在成績上睡大覺啊！”其實，成績的背后，同樣浸透著父母雙親的辛勞。雖離家不到七里，卻難得回家一趟，倒是他們隔三差五，拉著三輪車，給我送來大米、食油、蔬菜、雞蛋……

四十到五十的日子，我成了一名中學高級教師，評為大市級學科帶頭人，出版?zhèn)€人教育教學專著《面對生命的教育感知》。先后到社區(qū)小學、九年一貫制學校當校長。懷揣父親“要爭氣”的訓導，我不敢有絲毫懈怠。在社區(qū)小學，面對歷史遺留與新舊矛盾，我沒有退縮。學校規(guī)章制度健全了；校容校貌優(yōu)化了；青年教師專業(yè)成長結出果實了，十多名教師獲東臺、鹽城兩級優(yōu)質(zhì)課或基本功競賽一、二等獎，教育教學論文競賽更是捷報頻傳；教學質(zhì)量螺旋上升了，甩掉了落后的帽子，登上了市里教育科研論壇的演講臺……在九年一貫制學校，首先填補了幾項保障學校穩(wěn)定發(fā)展的空白，如制定并討論通過了《學校章程》《專業(yè)技術人員職務評審推薦方案》《專業(yè)技術人員職務晉級方案》等；其次極大地促進了九年一貫制小學部與初中部的大融合，推動體制連“貫”。值得一提的是，小學部教學質(zhì)量顯著提升，六年級學生畢業(yè)水平測試綜合數(shù)據(jù)進入全市第一方陣，獲得教學管理銀獎，初中部九年級中考取得驕人業(yè)績，更多孩子實現(xiàn)了到理想高中讀書的愿望，提振了社會和家長對學校發(fā)展的信心。

工作上問心無愧，算是“爭氣”了，但該盡的孝道卻大打折扣。轉眼間，我行將步入半百之年，父親也是年近八旬的老人了。我已打算好，五十歲生日前，為二老蓋好新屋，裝上電話，好讓我天天聽到他們的嘮叨。生日那天，我將攜妻兒、邀姐妹，與二老一道拍張“合家歡”，父母坐正中，兒孫緊相依。我要請父親向晚輩們再嘮叨一遍要“爭氣”的訓導，在“做人”和“做事”上都要“爭氣”，不丟咱家的臉。

（江蘇省東臺市安豐鎮(zhèn)小學）