由于我經(jīng)常不去上課,一到考試,就發(fā)現(xiàn)自己幾乎什么都不會(huì)。其他人很快就作答完畢回家,我卻獨(dú)自一人好像燙熟的章魚般臉紅懊惱,真是痛苦萬分。其中最痛苦的莫過于朗讀課本的考試。我都是最后一個(gè)被點(diǎn)名到老師的書桌前朗讀課本,老師要我朗讀蔚山籠城的章節(jié)。我連“蔚山”這兩個(gè)字都不曾看過,所以根本念不出半個(gè)字,只好悶不吭聲地站在那里。老師沒辦法,只好一個(gè)字一個(gè)字地教我朗讀,但我只看到加藤清正被明軍包圍的插圖,完全無法理解這到底是什么故事。老師還是很有耐性地說:“那就讀到哪兒算哪兒吧。”
說完便把課本扔到我面前。我無所畏懼地回答:“我什么也讀不出來。”

考試結(jié)束后,我的座位仍然沒變。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為自己的座位在最前排,代表我就是第一名。雖然掛在教室里的名牌,我是最后一個(gè);老師點(diǎn)名時(shí),我也是最后一個(gè)。我的學(xué)習(xí)能力確實(shí)很差,不過這些事實(shí)絲毫沒有動(dòng)搖我自認(rèn)是班上第一名的念頭。縱使黏在自己喜歡的老師旁邊也不會(huì)被罵,這不就代表我是第一名嗎?我從來不曾受頒獎(jiǎng)狀,但回家后每每自夸是第一名,家人總是笑著稱贊我“了不起,了不起”。在這種情況下,我怎不會(huì)自我感覺良好呢?
學(xué)期快結(jié)束的某一天,我家隔壁有人搬來了。我家和隔壁之間只有屋后的旱田和杉樹籬而已,所以可以自由來往。我在屋后偷偷看新鄰居的時(shí)候,恰巧有一個(gè)看起來跟我同年齡的女孩走到杉樹籬邊,看到我的瞬間立刻躲到杉樹籬后方,透過籬笆間隙悄悄窺視我。不久,她從杉樹籬后方走出來,看我一眼,我也看她一眼,然后又若無其事地各自轉(zhuǎn)到另一邊。如此重復(fù)幾次后,我發(fā)現(xiàn)她的身子瘦小,看起來好像有什么疾病,不知不覺就喜歡上她了。當(dāng)我們四目相對(duì)時(shí),她先微笑,我也跟著微笑。她好像把臉轉(zhuǎn)過去般,以單腳旋轉(zhuǎn)一下,我也跟著旋轉(zhuǎn)一下。她輕盈地跳起來,我也跟著輕盈地跳起來。然后她又跳起來,我也再度跳起來。如此多次的跳動(dòng)后,我竟離開扁桃樹,她則離開杉樹籬,彼此越靠越近,近到可以交談的瞬間,傳來她家人的呼喚聲。
“小姐,吃飯了!”
她答應(yīng)一聲:“知道了。”便急忙跑走。
我覺得很可惜,回家匆匆吃個(gè)飯,又跑到那里去,看到她已經(jīng)在那里等我,并且和善地對(duì)我說:“我們一起玩吧!”說完走到我身邊。
原本我以為可能還要再跳個(gè)五六次才會(huì)成為朋友,沒想到這么快,所以就臉紅了。
不過,我答應(yīng)道:“好啊!”便也靠近她。她不再害羞,以活潑的聲調(diào)問:“你今年幾歲?”
我回答:“九歲。”
“我也是九歲。”她笑了笑,又說道:“不過,因?yàn)樯帐窃谶^年的時(shí)候。所以我是‘年頭小孩兒’。”
我問她:“你叫什么名字?”
她爽快地回答:“阿蕙。”
我們互通姓名,寒暄之后,阿蕙說:“我快要上學(xué)了,我們應(yīng)該是同一所學(xué)校吧!”
我聽了很開心,就告訴阿蕙我們學(xué)校有多好、德育課有多好玩、班主任有多和善等,希望阿蕙喜歡我們的學(xué)校。阿蕙是一個(gè)好勝、善于交際的孩子,她有一雙大眼睛,頭發(fā)烏溜溜的,光滑而蒼白的臉頰上浮現(xiàn)美麗的血管。因?yàn)樗膫€(gè)性活潑又早熟,所以對(duì)于我這個(gè)膽小又傻乎乎的“年尾小孩”而言,如同女王君臨,不過我很滿足這種情勢,也下定決心要服從新女王的指揮。
有一天,我看見阿蕙的祖母帶她來學(xué)校,便好像發(fā)現(xiàn)新大陸般興奮。隔天起,阿蕙就背著書包和我走進(jìn)同一間教室。因?yàn)樗切峦瑢W(xué),老師叫她坐在最前排,跟我坐在一起,這讓我無法專心上課,總?cè)滩蛔⌒毖弁悼此墒撬苷J(rèn)真地垂著頭一動(dòng)也不動(dòng)。下課時(shí),因?yàn)樗€不認(rèn)識(shí)其他同學(xué),所以都一個(gè)人發(fā)呆。其實(shí)我很想和她搭訕,但因?yàn)榕卤粍e人開玩笑,所以不敢跟她說話。我想她應(yīng)該了解我的心情,也不跟我說話而裝作若無其事的樣子。如此胡思亂想一整天,好不容易挨到放學(xué),回家路上我還在想回家后要跟她說這個(gè)、說那個(gè)。一到家,我立刻跑到屋后,她已經(jīng)在那里玩沙包了。
“阿蕙!”我先招呼,并且急忙跑向她。但是她露出輕蔑的表情,說:“我不想和最后一名的家伙一起玩!”說完就掉頭回家了。
我感到非常沮喪,回家后把這件事告訴了大阿姨。
晚上,家人照例聚在飯廳的時(shí)候,聽家人說起,我才知道自己其實(shí)是班上的最后一名。盡管我依然堅(jiān)持自己是第一名,但聽到最近老師對(duì)家人所說的話,我忍不住放聲大哭。老師說話的內(nèi)容是這樣的:您家的孩子智力比較差,所以不能對(duì)他要求太多,他的學(xué)習(xí)成績很不理想,我實(shí)在無法讓他及格。請(qǐng)您要多幫他復(fù)習(xí)功課,好準(zhǔn)備下一次的考試。至此,我才發(fā)現(xiàn)原來長久以來自己是班上的最后一名,突然感到很羞愧。我也才醒悟,因?yàn)槔蠋熣J(rèn)為我天生智能不足,所以無論缺課多少次,他都不計(jì)較;無論考試成績有多差,也從不責(zé)備我。我認(rèn)為老師根本就看不起我,我也明白成為班上最后一名是可恥的事。一直以來,我都深信自己是第一名,所以也不想認(rèn)真用功讀書。如果有人早點(diǎn)告訴我真相,我一定會(huì)好好復(fù)習(xí)功課,一定不會(huì)缺課。我覺得所有人都很可惡,心情非常激動(dòng),好幾次一想起這件事,忍不住就哭出來。
大阿姨看到我這個(gè)樣子,也同情地邊哭邊安慰我:“不要哭,不要哭。”
然后把我?guī)У脚P室去了。
這件事之后,家人為我準(zhǔn)備了一張小書桌,要求我每天都要復(fù)習(xí)和預(yù)習(xí)功課。已經(jīng)上過的科目要復(fù)習(xí),大阿姨竭盡所能地幫我學(xué)習(xí)算盤、書法等,其他科目就由兩個(gè)姊姊來幫助我。每天在教室都會(huì)碰到阿蕙,讓我感到心酸,也很不愉快。
這件事之后,我不再缺課,每天都乖乖去上學(xué),而阿蕙對(duì)我漠不關(guān)心,都跟其他同學(xué)一起玩。我覺得自己比同學(xué)差,所以變得很消極。
對(duì)我來說,在家里被家人要求復(fù)習(xí)和預(yù)習(xí)功課,更是痛苦。雖然很沒面子,可我實(shí)在無法理解老師上課的內(nèi)容,好幾次都很氣餒而想放棄一切。但是家人為了鼓勵(lì)我,都會(huì)給我糖果、餅干作為獎(jiǎng)勵(lì),讓我再接再厲繼續(xù)學(xué)習(xí)。每天這樣復(fù)習(xí)、預(yù)習(xí),我終于漸漸開竅了,一句一句把課文背起來,一題一題解數(shù)學(xué)題目。我的知識(shí)急劇累積,信心也增強(qiáng),開始對(duì)讀書產(chǎn)生了興趣,每天放學(xué)回家后,都自動(dòng)自發(fā)坐在書桌前復(fù)習(xí)和預(yù)習(xí)功課。其實(shí),如此做的主要?jiǎng)訖C(jī)還是期待被贊美。不久考試來臨,在下一學(xué)期時(shí),我便考到第二名,阿蕙則是女生中的第五名。
隨著我急劇變聰明,有如脫胎換骨般感到整個(gè)世界都變明亮,孱弱的身體也明顯好轉(zhuǎn)。無論參加什么競賽,我都在前三名,包括相撲、奪旗等。日子就在平靜中度過,有一天,班上第一名的莊田搬家了,我接替他當(dāng)班長。那時(shí),我對(duì)阿蕙的羞愧與氣憤早已消失,所以很期待兩人之間那種好似一棵剛萌芽就枯萎的小草般的友情,能夠在春天的陽光下愉悅地恢復(fù)生機(jī)。看起來阿蕙好像也跟我有同樣的期待,我們只是在等待一個(gè)重修舊好的機(jī)會(huì)而已。