林老師是二年級班主任,對學生要求很嚴格,尤其是她的數學課上,作業本必須按要求寫,否則罰寫十遍,胡思亂想更是禁止。然而,一節數學課之后,她的想法完全改變了。
那節課,林老師在講“可能性”,快下課時,她帶著學生做練習。林老師讀題,全班學生回答“可能”“不可能”或“一定”。
“……太陽從東邊升起?”林老師問。
“一定。”全班齊聲回答。
“老虎以青草為食物?”
“不可能!”
“在天空中搭建城市?”林老師微笑著問。同學們的表現令人滿意,她高興得滿面春風,似乎什么壞事也不會影響她的心情,除非——
“一定!”一個男孩憋足勁喊了出來。
全班學生都紛紛扭頭向后望去,教室的最后一排坐著一個皮膚黑黑的男孩,是李碩。他高舉著右手,嘴巴正欲閉上。林老師不滿地瞪著他,他立刻低下了頭。
時間似乎靜止了。過了一會兒,林老師終于發話了:“同學們,把正確答案告訴他!”
“不——可——能!”同學們大聲地回答。男孩似乎受到了異常強烈的打擊,兩行清淚從臉頰快速滑過。
下課鈴聲悠悠地響起。
“現在來我辦公室。”林老師盡量平靜地說。男孩低著頭跟在老師后面去了辦公室。林老師俯下身子,慢慢地重復剛才的問題,并微笑著等待回答。男孩語氣還是如此堅定:“一定!”
“好吧,”林老師說,“城市是不可能在空中搭建的。以后聽課要認真思考。”男孩眼睛里閃著淚光,走出辦公室。
林老師正準備倒杯水,門突然開了,陳主任走了進來,“我想跟你聊聊李碩的情況。”陳主任微笑著說。
林老師給陳主任搬了把椅子,陳主任坐在她對面,繼續說:“這個孩子沒有父親。”
林老師咬了一下嘴唇。
“這是他母親告訴我的。在他三歲的時候,他父親去世了。他和母親相依為命。為了讓他將來有出息,走很遠的路,送到我們學校來上學。”
林老師睜大了眼睛。
“剛才我發現他一直趴在桌子上哭,問他原因,是一道關于‘可能性’的問題。他告訴我,在他小時候,曾經問過一個路人,怎樣才能見到爸爸,路人的回答是‘除非這座城搬到天上去’。之后,他一直堅信,城市一定能搬到天上去。”陳主任再看林老師時,她已經是淚流滿面。
此時此刻,林老師明白了:天空之城不是一種荒謬,而是一種對親人的思念。她回到教室,走到講臺上,對全班同學宣布:“天空之城是可能的,至少,”她望著李碩,“在某個孩子的心里是這樣的。”