真正的老師，難免“討人嫌”

在一個充滿算計、厚黑學(xué)盛行的時代，利益紛爭四起、勾心斗角遍在，精致的利己主義者無孔不入。無獨有偶，在不同的國度及不同的時代場域之中，總有一群人，試圖固守一方凈土，超凡脫俗且不識時務(wù)，這些人正是世人眼中那伙頑固不化的知識分子，是學(xué)生心目中真正的為學(xué)為師者。

正是這些人，義不容辭地?fù)?dān)負(fù)起教書育人的重任；也正是這些人，義無反顧地履行“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”的使命。斗轉(zhuǎn)星移，無論哪個時代，這種人身上總有一股清氣，如同霧霾天里拂過的一陣清風(fēng)，偶爾溫潤一回世人日漸空虛的心靈，因為稀薄，故而彌足珍貴。

老師，這一在常識視野里“高、大、上”的職業(yè)，間或被世人稱為“燃燒的蠟燭”“無私的春蠶”“辛勤的園丁”“靈魂的工程師”等等，不一而足，各有品相。然而，撇開那些名不副實、道貌岸然的偽老師不提，在諸多外加的美譽與盛贊之下，真正的老師，并非只是滿載著歡快而來的天使，更不是變出無窮禮物的圣誕老人，他們的真實生態(tài)其實復(fù)雜而多樣。其間，就包括“一小撮”率性真實、剛直不阿、堅定拒絕隨波逐流的人群，這些人在獨特的時空里難免會成為“討人嫌”的主，成了粉飾者的“眼中釘”和“肉中刺”。

成也蕭何敗也蕭何，他們的特點就是他們的缺點。

——這些人往往不喜歡開會，而喜歡駐守三尺講臺。真正的老師，肯定不喜歡，甚或是討厭文山會海。院內(nèi)院外、校內(nèi)校外、上傳下達、遠近大小的各類會議讓他們?nèi)缱槡帧o所適從；真正的老師，往往更關(guān)心如何耕耘好自己的一畝三分地，滿足于駐守講臺，把自己所知所感毫無保留地傳遞給臺下的學(xué)生。通過師生之間的眼神交流、思想碰撞獲得存在感、成就感和快樂感。唯有在教室里，在講臺上，他們才能體會到教育的價值以及生命的意義。

——這些人往往不好管束，他們并不認(rèn)同教育中的上下級關(guān)系。真正的老師，很難成為學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)眼中的好員工，因為他們總是對管理說三道四；真正的老師，往往篤信這一理念：管理就是服務(wù)，校長就是給師生搬凳子的人，師生才是學(xué)校真正的主體。在他們看來，學(xué)校里遍布著朋友關(guān)系、師生關(guān)系、親情關(guān)系，唯獨不存在上下級關(guān)系。如想對其加以管束和擺布，當(dāng)然是一廂情愿，徒嘆奈何？

——這些人往往不識時務(wù)，成為其他人眼中的“榆木腦袋”。真正的老師，著眼大義而不肯將就現(xiàn)實，固守信念、不知變通……真正的老師，眼睛里容不得沙子，管不住自己的嘴巴，收不住批判的鋒芒。明明拿著俸祿，卻絕不會“拿別人

手短，吃別人嘴軟”，對不合理事物總是毫不留情地口誅筆伐。

——這些人往往不會隨波逐流，總是習(xí)慣于特立獨行。真正的老師，大多不會趨炎附勢、見好就收，既不因為各級經(jīng)濟、政治或文化的威權(quán)而王顧左右而言他，更不會在各類誘惑面前喪失了獨立人格與自由思想；真正的老師，如同王小波筆下那一只“特立獨行的豬”，雖然被人誤解與嘲笑，但仍然會毫不妥協(xié)地做真正的自我，在他們看來這比什么都重要。

——這些人往往不會人云亦云，就算形只影單，會成為孤獨的思想者。真正的老師，很少言聽計從、百依百順，不屑于在世俗言行中亦步亦趨、隨聲附和，做一只卑微的“應(yīng)聲蟲”；真正的老師，往往聽從自己內(nèi)心的召喚，猶如《皇帝的新裝》中那個說真話的小男孩，永遠保持一份真誠和勇敢。他們慎獨、孤寂，但不乏快樂歡喜，處處踐行“吾愛吾師，吾更愛真理”的信條。

——這些人往往不是“好好先生”，他們相信“玉不琢，不成器”“精誠所至，金石為開”。真正的老師，一定對學(xué)生的錯誤喋喋不休，絕不會為了在學(xué)生評教中博得一個好分?jǐn)?shù)而迎合和取悅學(xué)生；真正的老師，往往相信樹人如樹木，樹不扶會長歪，人不教會變壞，甘做一名初時讓人生厭，但久了卻讓人懷念的“說教者”；大刀斧正、嚴(yán)厲苛責(zé)只是為了“青出于藍而勝于藍”。師者的良心促使他們當(dāng)頭棒喝，以達醍醐灌頂之功。

——這些人往往愛憎分明，蓋因秉持理性，所以難得糊涂。真正的老師，一定愛憎分明，并因之而喜怒形于色，言于表，“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！笔撬麄兊娜松艞l；真正的老師，事事較真，他們不是不知道，而是不愿意假裝知道；為了守護學(xué)校這一人類精神的家園，他們不懼四處碰壁，頭破血流也在所不辭。

……

這些人其實是真正的好老師。他們不愿阿諛奉承、曲意迎合，人格獨立，主張平等；不唯馬首是瞻，鐵面無私、始終執(zhí)著；他們知道“教不嚴(yán)師之惰”，不會為了安逸享受降低事業(yè)上的追求……然而，在特定的環(huán)境里，這些人搞不好或遲或早就會成為“討人嫌”的主！學(xué)生嫌、同事嫌、領(lǐng)導(dǎo)嫌、單位嫌……畢竟，鳥語花香、鶯歌燕舞才會皆大歡喜。

做老師是良心活，要做個好老師其實是天底下最難的差事。習(xí)近平總書記說：“一個人遇到好老師是人生的幸運，一個學(xué)校擁有好老師是學(xué)校的光榮，一個民族源源不斷涌現(xiàn)出一批又一批好老師則是民族的希望。”所以，只要于學(xué)生的發(fā)展有利、于社會的進步有益、于民族的復(fù)興有功，即使時代需要我們做個“討人嫌”的主，又有何妨！

師者無所羈絆卻秉持操守，金剛怒目卻菩薩心腸。誰能理喻，誰能持守？

（董云川，云南大學(xué)高等教育研究院教授，博士生導(dǎo)師；徐 娟，昆明學(xué)院高教研究與發(fā)展規(guī)劃中心講師，法學(xué)博士。）