身份尋找的謎與思

摘 要：范小青因20世紀80年代的地域文化小說而成名，但成名后的光環沒有使她固步于此，她始終對文學保持高度自覺，三十多年來，堅守對生活的熱情，不依附于同時代的文學思潮。于文本細讀間，筆者發現作者對“身份尋找”故事的熱情持續不減，“身份尋找”是進入范小青的小說世界及研究范小青文學品相的重要通道之一。

關鍵詞：身份 尋找 人性

在范小青的小說世界中，現代生活的困境，不是劉震云所說的“一地雞毛”的困窘狀態，也不是方方所說的“冷也好熱也好活著就好”生存狀態，而是一群身份迷失的尋找者的迷茫狀態。現代文化研究表明，每個人的自我界定以及生活方式，不是來自個人愿望的獨自完成，而是通過和他者的“對話”實現的。現實生活中，無數的困境都是在他者的忽視或排擠中形成的，隨之帶來的是由于身份迷失而引起的深層社會問題，即人的主體性的喪失和精神的困惑，以及“尋找身份”的癥候。

一、名字游戲里的身份尋找

名字、身份證、檔案、賬本、名片等是個人社會身份的承載物。這些東西的丟失或混亂，會帶來社會身份的曖昧與模糊，進而引發尋找身份的故事。范小青“尋找”故事的特色在于故意突出身份承載物對于人的身份認同、現實生活、精神世界的符號意義，但人的社會意義隨著符號意義的增強而削弱了。

《身份》中人們仍然按照習慣去認識“老隔年”，才會有了三多巷里的居民小組長陶桂英想要知道“老隔年”的身份的故事。她到處尋找證據，發現檔案、戶口和人們的叫法沒有一處吻合，最終只能放棄追問其身份，而“老隔年”的身份也成為一個未解之謎。之后有人來詢問，陶桂英卻矢口否認自己核查過“老隔年”的身份。在這個故事中，“尋找”這一行為未能掙脫民間的思維方式、認知習慣，關于身份的謎團依舊沿襲著傳統的民間百姓的認知。

檔案本身只是作為身份驗證的輔助物，只是符號性的存在，但在這里，它的強大作用勝于一切，淹沒了人類的真實存在。《現形記》中檔案成為“我”能否繼續留在單位的唯一證據，在“我”尋找檔案的時候，發現這些年的檔案竟然連“名字”都不一樣，人們只認可檔案，并不認可“我”，沒有人證明“我”的存在。

社會給予了人們很多便利條件，于是就有了投機取巧帶來的真真假假。《五彩繽紛》中“我”尋找用“我”名字買房的人。但“有一瞬間，‘我’簡直懷疑那個失蹤了的人就是我自己”。“我”給孩子取名“吳一真”“吳一假”，借此來諷刺現實中的真相和假象。《生于黃昏或清晨》中“多名字”“多屬相”“假身份”于真真假假中發出“最真實的東西也許是最不真實的東西”的喟嘆。同樣，還有諷刺現代化城市中人情薄如紙的故事。《我在哪里丟失了你》是關于名片的故事，老人拿著死去老伴的名片尋找上面的人，但是現實中沒有人和名片上的人吻合，只有“我”承認，但老人竟懷疑“我”是騙她的。

之所以造成這么多的“名字游戲”，是因為人們對“名字”本身的理解就存在很大的問題。正如《名字游戲》中搬水工“我”認為“人的名字本來就是個符號”，所以“我”就有很多很多名字，如“小王”“小李”“小張”等，這就造成了以名字這個能指所指代的所指（人物）之間的混亂。

范小青對人的存在性的哲學思考，通過人對自我的懷疑得以表現。《我的名字叫王村》是“尋找”故事模式的典型，遵循著“丟失（弟弟）—尋找（弟弟）”的結構模式。作者在其中融入了“第二項意味”，通過對弟弟名字的追問完成的是哲學性的思考。范小青說：“我在小說中反復使用‘我就是我弟弟’，‘我不是我弟弟’，‘我就是我’，‘我不是我’之類的繞口令，應該是通過這種設置，體現現代人迷失自己、想尋找自己又無從找起，甚至根本不能確定你自己的荒誕性。”{1}弟弟到底存在嗎？在追問下，弟弟最后說出“我的名字叫王村”。

社會對于個人身份的確認只認可其符號意義，而不認可其現實存在，這是范小青尋找身份故事存在的根本，同樣也是身處城市的人尋找自己身份和尋找他人身份而不得的一個重要原因。

二、“現代科技圍城”里的身份尋找

魯迅曾經用“盤旋了一周又飛回原地”來比喻呂緯甫的困境，錢鍾書曾用“圍城”來比喻婚姻的兩難狀態。兩者具有一個共同的特征：意識到了現在的處境并試圖尋找的艱辛，以及尋找不到的無奈，繼而又維持原初的狀態。筆者認為范小青筆下的因現代科技文明所產生的尋找故事可以歸結為這一類。

現代科技文明具有兩面性，人們享受著其優勢，但成為被囚禁在科技牢籠里的物品。由此引發的精神焦慮和生存■態，被范小青恰如其分地反映在小說中。《我不在服務區》中被手機困擾的“桂平”，外號“桂不關”（從來不關機）。他采取“我不在服務區”的方式隔離外在的糾纏，但是當他遠離紛擾的時候，卻坐立不安，陷入焦慮中，最終不得不回歸到之前的狀態，這時候他便安心了。其實桂平擔心的是自己錯過重要的事、重要人的電話、重要的工作。手機連接的是權力，桂平離不開手機實則是離不開權力。

在《人群里有沒有王元木》中拆解漢字的手機病毒“PNY”成為象征性的隱喻，具有解構和顛覆現存手機程序和規則的功能。小說故意模糊了具有標志性的符號，如語音、音色等，而放大被手機病毒感染后的名字，于是“人群里有沒有王元木”就成為老龔這一類被手機奴役的人們帶給主人公的終極追問。“尋找王元木”便是在和奴役他們的現代科技做斗爭，也是在擺脫因手機病毒帶來的精神焦慮。

人之所以被科技所左右，還因為人們的精神焦慮。《誰在說話》中高新之所以尋找誰在說話，是因為他來到一個陌生的城市，處處都是陌生，心頭被徹底拋棄的失落感再次油然而生。小說反映的是深處職場的人的精神孤獨，以及職場人際關系的冷漠。《我們聚會吧》反映的是人與人之間的疏離感，人們想要通過同學聚會尋找存在感，體現了作者對這種文化現象的反思。孤獨是一個人狂歡，狂歡是一群人的孤獨，聚會則是以一群人的狂歡來舒緩個體的孤獨。小說中，隨著聚會的到來，“我”發現參加聚會的人根本不是“我”的同學，只是因無聊才加入的。在荒誕的筆墨中，作者揭露出當下人們于精神孤島中渴望尋找存在感的滑稽現象。

這些看似類型化的故事，揭露出城市中人與人之間情感的萎縮，城市人憑借著虛擬的交流方式實現“對話”，是為了尋找身份的歸屬感和存在感。

三、現代小區、職場里的尋找

空間承載的文學意義從未消失，空間構成了濃縮和聚焦社會問題的符碼。福柯在《規訓與懲罰》中探討了某些空間，如監獄、醫院等具有規訓和懲罰作用的場所。與此相似，茶館、亭子、四合院等都有著獨特的表意功能。小區是最具現代化特征的空間，是城市人主要的生活場所。

20世紀80年代的范小青就鐘情于小巷的故事，90年代之后，她依然喜歡小區里百姓的故事。《夢幻快遞》中不僅有兩個相同名稱的小區，而且主人公家里的門牌號也一樣，于是引發了誤送快遞、尋找丟失的快遞的離奇故事，小說以此來批判城市化所帶來的趨同，以及高度濃縮的城市結構所帶來的情感的缺失。此外，在《我在小區遇見誰》中，小區的老人得不到關心，從而有了輸送親情的特殊服務；《失蹤》中，每天按時回家的妻子，突然就不見了，生活的紛亂使得很多的人和事發生了混亂，迷失和尋找的足印也便越來越多；《南來北往都是客》中，同住在一個院子里卻認不出是誰，老人面對形形色色的房客覺得自己得了“面孔失認癥”。

范小青不僅關心日常生活中的故事，也在權力場中尋找人的主體性。職場是現代中國另一個重要的規訓場所，當今被會場規訓的人們已經失去了主體性。《下一站不是目的地》這篇小說是借老許參加很多會議這件事，揶揄反諷當下的會議。《女同志》寫權力場中的女同志萬麗以個性和良知對當下的權力規則做出溫柔的反抗，但是她個人的抗爭是不完全的，她深知權力的弊病但是又難以抵抗權力的誘惑，最終顯示出個人在強大的政治倫理面前難逃宿命的結局。

四、結論

“尋找”主題是文學上的母題。其基本的故事情節就是“丟失—尋找”。在尋找故事的表意功能之外，承載著作家的文學精神。范小青對她筆下的尋找故事，在現實的鏡像外予以荒誕化的處理，以對“尋找”這一行為的反諷來表示尋找的結局。這是范小青式的“尋找”主題，不以苦難逼視人的生存，不以宏大構建小說，不帶有寓言和啟蒙的色彩，但是其“尋找”的故事模式是其小說創作的沉重的外殼。

{1} 范小青、傅小平：《“我”喜歡那種深入到肌理細紋里的微妙之感》，《東吳學術》2014年第4期，第66頁。

參考文獻：

[1] 郝敬波.讓歷史從一次尋找開始——評范小青長篇小說《我的名字叫王村》[J].江蘇師范大學學報（哲學社會科學版），2016（3）.

[2] 施龍.反諷與現實主義——讀范小青的《名字游戲》和《生于黃昏或清晨》[J].文藝爭鳴，2013（12）.

作 者：王宇嬋，沈陽師范大學現當代文學專業2014級在讀碩士研究生，研究方向：中國現當代文學作家與作品研究。

編 輯：趙 斌 E-mail：948746558@qq.com