我的中國新詩“進(jìn)化論”

海馬

？也許，中國人多是懷舊者。在他們的心靈深處，總有一股揮之不去的“懷舊情緒”——嚴(yán)格來說，這是一種“情結(jié)”，或者說“心病”。這“心病”說得正規(guī)或?qū)W術(shù)一點(diǎn)，也就是“精神病”，弗洛伊德醫(yī)生的精神分析學(xué)理論就是這么講的。

大人物如此，小人物這樣；古代這樣，近代也如此。大人物，如孔老夫子；小人物呢，則有個著名的“九斤老太”。孔夫子的那些想法，不要我做介紹，如果真的不知道，偷偷買幾本“國學(xué)”書自己躲到××地方去看。至于“九斤老太”，讀過魯迅小說《風(fēng)波》的人，都認(rèn)識她。她的兒子叫七斤，孫女叫六斤，而她自己叫九斤老太，你就明白了。家族的蛻變或退化，給她帶來了多大的委屈和不平——她唯獨(dú)不知道，秤的計數(shù)方式變了。

說到現(xiàn)如今。“天沒以前藍(lán)了”，這是事實；“肉沒以前香了”，也有可能。但是，你要說現(xiàn)在的日子不如“文革十年”或“十七年”，那我只能懷疑你是那種“五毛黨”，腦子里被灌進(jìn)去了500公升100℃開水。

詩歌也是如此。現(xiàn)在，總有一種“悲觀情緒”，一種悲觀主義的議論或觀點(diǎn)，那就是，覺得現(xiàn)如今的詩歌不行了，不如以前的好，不再“輝煌”了。果真是，悲觀（涼）之霧，遍于華林。

說真的，我對中國新詩（或“自由詩”）持樂觀態(tài)度。

2017年初，一份叫《淮海晚報》的地方報紙搞了一個與“中國新詩百年誕辰”有關(guān)的“對話”。這是很有文化使命感和新聞傳播意識的表現(xiàn)。不過，它里面所設(shè)置的部分話題，頗能反映或代表如今中國詩壇的思想或精神狀態(tài)，或者說，某些糊涂觀點(diǎn)或念頭。

一個話題是，“如何重拾詩歌的尊嚴(yán)與輝煌”。這個題目起初讓我嚇了一跳我知道，這并不代表報紙或編者的觀點(diǎn)，但我還是鎮(zhèn)定下來，極其認(rèn)真地做了如下回答：“如果對這個話題做一個反向的解讀，那就是如今的詩歌失去了尊嚴(yán)且不再輝煌。我覺得，這是一個偽命題。首先，有個參照系的問題，你是指唐朝的詩歌，還是80年代的詩歌？唐朝的詩歌確乎輝煌過，但是不是有尊嚴(yán)，我不知道。也許，在更大可能上設(shè)問者指的是80年代詩歌，畢竟積淀千年的古典詩歌與不足百年的新詩具有不可比性。但問題的關(guān)鍵是，萬人矚目并不代表著尊嚴(yán)，喧囂和革新也并不一定就是輝煌。80年代詩歌是一個特定歷史時期的特殊產(chǎn)物，我們要理智、客觀地看待這個過往的‘神話或‘傳說。我以為，中國新詩業(yè)已進(jìn)入歷史以來的一個最好時期，大家在沉靜中創(chuàng)造，涌現(xiàn)了一批好的詩人和好的詩歌，雖然也時有泡沫和沉渣泛起。尊嚴(yán)的獲得以及輝煌的到來，無需‘重拾，只需積極而耐心地建設(shè)即可。”

其實，我還是低估了部分詩人的想法。最近，我讀到了一位詩人寫給“詩姑娘”的“情書”（其實是一首“情詩”），我才恍然有點(diǎn)明白，有人心里想說的那個“輝煌”甚至還不是80年代那個時期的詩歌（我主觀臆測了，在此為我的理解力致歉），而是50年代“古典+民歌”時期，以及五四新文化運(yùn)動之后的“文藝30年”時期（1919—1949）。掐指一算，這位“詩姑娘”的芳齡，不說快趕上“百歲壽星”的九斤老太，至少也有五六十歲了。這哪是什么“詩姑娘”，應(yīng)該叫做“詩太”、“詩姑奶奶”才對吧？童顏鶴發(fā)也好，風(fēng)韻猶存也罷，反正都屬于日薄西山的事物了。我只知道有“戀童癖”，原來還有“戀老癖”，只能呵呵了。

另一個話題，“如何評價中國百年詩歌”。我在此回答里，補(bǔ)充了我的一些想法：“百年來的中國新詩是不斷前進(jìn)和發(fā)展的，雖也時有各種阻隔和挫折，如戰(zhàn)爭、政治運(yùn)動等。從胡適的‘兩個蝴蝶天上飛開始，經(jīng)由徐志摩、戴望舒、艾青、北島、舒婷、于堅、韓東等人以及如今的諸多優(yōu)秀詩人，中國新詩取得了令人驚異的不俗成績。30年前，詩評家徐敬亞曾用‘新的美學(xué)原則的崛起來評價‘朦朧詩；應(yīng)該說，中國新詩已初步建立起了自己的基本美學(xué)原則和美學(xué)規(guī)范，并在不斷探索和拓展各種美學(xué)可能。這是一個了不起的成就。”

請原諒我這種“電報體”式的回答，因為有字?jǐn)?shù)限制，實在無法展開和論證。而“如今的諸多優(yōu)秀詩人”，沒有列出具體名字，不是虛張聲勢，主要是擔(dān)心這屬于個人的主觀觀點(diǎn)，不能見容于公論。有些人，就是看不到中國新詩的進(jìn)步和發(fā)展，他們或視而不見，或裝聾作啞，或像烏鴉似的哇哇亂叫……這實在讓人匪夷所思。請寬恕我的尖酸和無禮，借鑒了一點(diǎn)“新媒體”文風(fēng)，別無他意。

這就是我的新詩“進(jìn)化論”觀點(diǎn)——在此鄭重發(fā)布，以期謬種流傳。