杜牧和他的七絕《清明》

張榮生

作為二十四節氣之一，清明最初主要作為時令的標志，時間在冬至后一百零七日，公歷當是四月四日或五日。漢淮南王劉安在《淮南子·天文訓》寫道，“北斗星指向已位，則清明風至”，清明風在江南是東南風，正值雨季，此時萬物生長，清潔而明凈，是為清明。

（一）

唐宋兩代寫清明的詩多了，或抒情或寄懷，比如白居易《清明夜》詩曰：

好風朧月清明夜，碧砌紅軒刺史家。

獨繞回廊行復歌，遙聽弦管暗看花。

清明節的夜晚，吹面不寒的楊柳風，朦朧的夜色，顯示出一種官宦人家獨有的情調，碧玉的欄桿，紅色的磚墻所在的刺史府宅，主人公獨自繞著回廊走走停停，聽著遠處的管弦樂曲，默默的欣賞著爛漫的春花，這是何等的美好。

張繼的《閭門即事》則顯示了另一種生活：

耕夫召募愛樓船，春草青青萬項田。

試上吳門窺郡郭，清明幾處有新煙。

清明之前是寒食，百姓一般不生火做飯，清明過后本應“處處有新煙”，可是由于戰亂，農民都被征去了戰場，大片田地都荒蕪了，只有廖廖幾處人家，燃起了新煙，呈現出來的是一片凄涼的景象。

宋代的宋伯仁寫了首《清明插柳》：

清明處處插垂柳，院宇深深綠翠藏。

心地不為塵俗累，不簪楊柳也何妨。

詩作既抒寫了清明插柳的風俗，又寫了詩人不為習俗所累，不想簪柳的心情。

同時代另一位詩人王禹偁在《清明》中寫的是：

無花無酒過清明，興味蕭然似野僧。

昨日鄰家乞新火，曉窗分與讀書燈。

寫的是貧困的讀書人，清明節那天，遇佳節而無花無酒，有如山僧之蕭索。寒食禁煙火，只能祈得鄰家新鉆之火，雞鳴即起，借火光而讀書，以求改變自己的命運。

寫清明最有名的是杜牧的《清明》：

清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。

借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。

這一天正是清明節，雖然春天是花紅柳綠，春光明媚的時節，可又是氣候易變的季節，常常遇見“鬧天氣”下上了雨?！凹娂姟眰鬟_了一種“做冷欺花，將煙困柳”的凄迷而美麗的境界?！凹娂姟辈恢粚懗隽饲迕鞯奶卣?，而是表現出了雨中行路人的心情。

“行人”不是游人，而是出門在外行旅之人，而“斷魂”則極力形容一種十分強烈而又深藏的感情，比如相愛相思，惆悵失意，暗愁深恨的心境。古代清明是個大節日，休假游賞之外，還是家人的團聚、祭祖掃墓之時，因此孤身上路，春衫盡濕，觸景生情，不能不“斷魂失魄”，這是古代詩歌寓情于景，情景交融的寫法。

第一句第二句寫出了情景，交待了問題，怎么辦呢？行人不禁想找個小酒店，一來歇歇腳，避避雨，二來小飲幾杯，庶幾清除心中的愁緒。第三句寫了問詢，問詢的是誰，第四句才交待了是“牧童”，牧童在第三句里是“借問”的賓語，又是第四句“遙指”的主語，沒有用聲音而是用畫面“遙指杏花村”回答了訊問?！斑b”不是“遠”，而是在紅杏梢頭挑出了酒簾的地方，《紅樓夢》大觀園里有一處景叫做“杏簾在望”，正是由杜牧的《清明》脫化出來的。詩人就此打住，停止在這個遙遙在望的杏花深處，給讀者留下了許多想象的空白，具有言有盡而意無窮的意味。這一首詩，平易近人又富有意境，因此獲得無數讀者的認同，是清明詩中的上乘之作。

（二）

杜牧的《清明》演化出許多的變體。

清代紀曉嵐將此詩壓縮為五言絕句，刪除了每句開頭的兩個字：

時節雨紛紛，行人欲斷魂。

酒家何處有，遙指杏花村。

有人將它改為三言：

清明節，雨紛紛。

路上行，欲斷魂。

問酒家，何處有。

牧童指，杏花村。

有人將它改為長短句：

清明節雨，紛紛路上行人，欲斷魂。

借問酒家，何處？有牧童，遙指杏花村。

還有人把它改為劇本：

清明節。雨紛紛。路上。行人（欲斷魂）。

借問，酒家，何處有？

牧童：（遙指）杏花村。

河北保定有人用當地方言改為：

清明節雨嘩嘩，

路上行人打滑叉；

借問，酒家在吶（哪），

牧童遙指：

哈（那）不啥（不是嘛）？

杜牧此詩還有酒店改為對聯，非常有意思：

此即牧童遙指處，

何須再問杏花村。