春夜無(wú)眠

北國(guó)還在春寒料峭，南國(guó)已然綠色滿(mǎn)園。飛機(jī)在濱海的汕頭降落后，在奔往汕頭大學(xué)的路上，見(jiàn)紅色的木棉花無(wú)聲無(wú)息地飄落街頭，我正在感嘆南國(guó)春短之際，南國(guó)的友人糾正我對(duì)南國(guó)之春的無(wú)知說(shuō)：“這種花開(kāi)得很早，它與其他花卉習(xí)性不同；別的花兒是以開(kāi)花迎接春天，它是以花朵落地，來(lái)點(diǎn)綴南國(guó)春天的。”這話(huà)讓我這個(gè)北國(guó)來(lái)客雖然感到有點(diǎn)感傷和悲壯，但更多的是新奇──我第一次知道百花之中，還有以香殞玉碎來(lái)裝點(diǎn)春天的。舉目遙望車(chē)窗之外，看木棉花落滿(mǎn)街頭的同時(shí)，一簇簇紫荊花卻剛剛綻蕾，五顏六色的野花也剛剛吐蕊，我才確信木棉落地，不是春天的尾聲，而正是南國(guó)的春濃時(shí)日。

覆蓋在濃濃春色里的汕頭大學(xué)，美不勝收。就其自然環(huán)境而言，可謂是國(guó)內(nèi)大學(xué)百花中之奇秀。校園內(nèi)不僅有滴翠的青山，有一片蕩著碧波的湖水，還有林蔭大道，有錯(cuò)落有致的亭臺(tái)樓閣──最為奇妙的是，湖邊還坐落著一個(gè)龐大的現(xiàn)代派的雕塑群。說(shuō)起來(lái)，也是一個(gè)笑話(huà)，由于我初來(lái)乍到，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去不知那是藝術(shù)造型，誤認(rèn)為那是一群真人了。我問(wèn)與我同來(lái)校園的友人：

“那群人在湖邊干什么？”

友人說(shuō)：“大概是觀(guān)看游泳比賽的觀(guān)眾吧！”

“天氣這么涼，學(xué)校敢讓學(xué)生下水？”

這位老廣東，撓了撓頭皮回答我說(shuō)：“不是還有冬泳愛(ài)好者嗎，廣東人比北方人更愛(ài)好冬泳。”

我覺(jué)得這個(gè)老廣東的話(huà)不無(wú)道理，便信實(shí)了。待我們走過(guò)去一看，都開(kāi)懷大笑起來(lái)——那不是觀(guān)看冬泳比賽的人，而是聳立于山湖之畔的人體雕塑群像。湖堤下面，種有郁郁蔥蔥的芒果樹(shù)林，小如米粒似的黃色的花朵，溢出的濃香彌漫了整個(gè)校園，熏得我這個(gè)北國(guó)來(lái)客真是有點(diǎn)飄飄然不知東西南北了。

夜宿汕大校園湖畔的迎賓樓，夢(mèng)中似聽(tīng)到警笛聲聲。那是半個(gè)世紀(jì)之前的往事再現(xiàn)，我被裝進(jìn)一輛警車(chē)之內(nèi)，運(yùn)往我該去的囚甕；夢(mèng)醒之后，才知那不是一聲聲警笛，而是窗外林中鳥(niǎo)兒的高聲夜啼——我不是被裝在警車(chē)之內(nèi)，而是被林中喧叫的鳥(niǎo)鳴聲驚醒。這個(gè)遙遠(yuǎn)而凄楚的寒夢(mèng)，已跟隨我多少年了，在德國(guó)萊茵河畔的波恩，我夜夢(mèng)中出現(xiàn)環(huán)繞勞改農(nóng)場(chǎng)的大河，想不到它像是我的影子一樣，竟然又追逐著我來(lái)到了海濱的汕頭。

我的睡意頓時(shí)消失了。我先是坐了起來(lái)，靜一下自己的心緒；為了驅(qū)散噩夢(mèng)的陰影，我索性披上衣衫走上陽(yáng)臺(tái)，去傾聽(tīng)南國(guó)鳥(niǎo)兒的夜半歌聲。我從小生活在北國(guó)農(nóng)村，自認(rèn)為不乏鳥(niǎo)類(lèi)的知識(shí)，但像一個(gè)女高音那般、連續(xù)啼叫的鳥(niǎo)兒，對(duì)我來(lái)說(shuō)還十分陌生。這是一只什么鳥(niǎo)兒？說(shuō)它是報(bào)春的布谷鳥(niǎo)，布谷鳥(niǎo)只會(huì)四聲重唱，沒(méi)有這只鳥(niǎo)兒連續(xù)歌唱的底氣；說(shuō)它是百靈鳥(niǎo)？百靈鳥(niǎo)只會(huì)在白天高歌，沒(méi)有夜間抖開(kāi)喉嚨撒歡的鳥(niǎo)性……在陽(yáng)臺(tái)上，我久久尋覓著鳥(niǎo)兒的形影，窗外的樹(shù)林一片濃郁，我只聞其聲不見(jiàn)其形。

正在我失望無(wú)奈之際，突然有一線(xiàn)流火閃過(guò)樹(shù)叢，我的思維立刻被這線(xiàn)流火激活了：神話(huà)中有一種鳥(niǎo)兒叫火栗鳥(niǎo)，尾巴會(huì)閃閃發(fā)光。據(jù)民間傳說(shuō)，它是天上火神，派到人間巡視人間火情的。難道這是傳說(shuō)中的神鳥(niǎo)，飛到這塊寶地顯圣來(lái)了？定睛細(xì)看，神話(huà)在現(xiàn)實(shí)中破碎了——那是樹(shù)叢背后湖水中小舟上燈火，在夜風(fēng)中隨波飄逸。

白天我散步于湖邊時(shí)，曾看見(jiàn)湖中的這葉孤舟。在現(xiàn)代化的校園里，那一葉孤舟升華了校園的古典韻味。時(shí)任副校長(zhǎng)林倫倫告訴我，李嘉誠(chéng)先生捐資建校，先后投入了二十多億港幣，他對(duì)學(xué)校人文環(huán)境要求非常嚴(yán)格；之所以在湖里放上這葉小舟，是學(xué)校有意濃化人文環(huán)境的舉措。這真是神來(lái)之筆！可是又是誰(shuí)來(lái)了覓古之詩(shī)情，夜半更深到湖里放舟去了？此情此景，撩起了我對(duì)春夜?jié)O火的遐想，立刻離屋而去，開(kāi)始了湖邊的夜游。

我點(diǎn)著一根煙，坐在湖邊一棵粗粗的倒木軀干上，享受著南國(guó)春夜的寧?kù)o與悠閑。

風(fēng)在動(dòng)。

船在搖。

水波中的燈影，隨著水波向湖中散去，形成了一圈接一圈光的漣漪。我用盡我的視力搜索，想從小舟上看見(jiàn)放舟人的身影。我失望了，那葉小舟與白天一樣，仍然是一只空舟——我的聯(lián)想讓我突然明白了，一定是學(xué)校為了人文環(huán)境的臻美無(wú)瑕，刻意在那葉小舟上，安裝了夜明之燈，讓湖中這葉孤舟，在夜里也能撩發(fā)學(xué)子們的千古幽思。此舟雖然還是白天看到的那葉空舟，但水波中似乎有什么東西在游動(dòng)，這次沒(méi)有讓我失望，是兩只小小的戲水鴛鴦，在攪碎著一泓碧波！此時(shí)此刻，不僅我為之神魂傾倒，連林中的鳥(niǎo)兒，似也為這一對(duì)春水中的情侶助興那般，開(kāi)始了新一輪的啼鳴。

第二天，我詢(xún)問(wèn)林校長(zhǎng)，什么鳥(niǎo)兒夜啼如此響亮，叫聲能穿過(guò)窗玻璃，把鼾睡中的我從夢(mèng)中叫醒？他雖然滿(mǎn)腹學(xué)識(shí)，但是沒(méi)能說(shuō)出這種鳥(niǎo)兒的名字。還是當(dāng)?shù)赝辽灵L(zhǎng)的作家王杏元，為我破解了心中的謎團(tuán)。他說(shuō)：“這種鳥(niǎo)兒叫鵪鶉，能連續(xù)啼叫十幾聲，咕咕咕咕之聲，像是連發(fā)的機(jī)關(guān)槍。春天是它們的發(fā)情期，夜間喋血般地叫個(gè)不住，是召喚‘婚配對(duì)象哩！不知你們北方，管這種現(xiàn)象稱(chēng)之為什么，我們這兒叫‘叫春！”

叫春！十分形象的比喻。它的連聲啼鳴，確實(shí)把我?guī)У搅舜禾斓膽驯АＫ鼣囁榱宋夷莻€(gè)遙遠(yuǎn)歲月的悲情之夢(mèng)，并讓我在春天午夜的湖畔樂(lè)不思?xì)w。在我生活的刻度盤(pán)上，還沒(méi)有留下春夜無(wú)眠的往事，但在南國(guó)之春的深情撫摸下，我癡醉于湖邊的水波之中了。因而，我在汕大文學(xué)院演講時(shí)，對(duì)學(xué)子們說(shuō)下大意如是的一段話(huà)：……我羨慕你們，我在你們這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候，已經(jīng)走上漫漫驛路服勞役去了。看見(jiàn)你們走在春天的校園中，受到春天的呵護(hù)并編織著你們自身春天的故事，我真是愿意拋掉我一切所得，從頭再生一回，到你們這個(gè)大學(xué)里來(lái)，當(dāng)一回學(xué)子。當(dāng)然，這是孟浪的幻想，我今天站到這個(gè)講壇上，充當(dāng)?shù)慕巧屈S昏斜陽(yáng)與早上朝陽(yáng)的對(duì)話(huà)，是生命即將枯干的河與奔騰的小溪的交流。你們，要珍惜生命的花季，譜寫(xiě)出超越前人的春天詩(shī)章……