根植于大漠的胡楊

尹新民

摘 要：雪漠的小說創作是基于對大漠文化的一種獨有見解和領悟，他的作品將生活的艱辛、酸甜苦辣串聯起來，用特有的語言敘述出來，給讀者無限的品味和鑒賞，顯得真實感人，透讀其作品，解析其作品的人物形象，都會給讀者以人生哲學層面的思考。

關鍵詞：甘肅小說八駿；雪漠；農民情結

享譽文壇的“甘肅小說八駿”雪漠、葉舟、弋舟、王新軍、馬步升、嚴英秀、李學輝、和向春等八駿作家異軍突起，以敏銳的目光、獨特的視角，為充滿活力與激情的時代立言，熱情謳歌隴原兒女，展示隴原大地深厚燦爛的文化積淀和文化遺產，描摹隴原兒女的生活狀態、民風民俗民情、文化傳統和文化心態，成為甘肅作家理想奮斗的一個品牌。

“八駿之一”的雪漠是以長篇小說《大漠祭》引起文壇關注的，他的系列長篇注重對西部生存狀態的原生態的描述，表現出西北土地生活的農民在現代化進程中所經歷的痛苦和精神裂變。

雪漠的小說不管是書名，還是內容，都是以西部農村為背景而創作的。研讀雪漠的小說，首先要了解西部這片土地農民“生之艱辛，愛之甜蜜，病之痛苦，死之無奈”的深切體驗。不管是《大漠祭》《獵原》還是《白虎關》，均描寫了惡劣的自然環境和單調的社會環境，也正是這樣的環境，塑造了令讀者回味無窮的一幕幕故事情節、一個個感人的人物形象。這些故事情節和人物角色形象地折射了西部農民惡劣的生活環境，讓身處城市的讀者習以為常的生活小事變得如此復雜、艱難。這些內容無不打上了雪漠的童年生活印跡，小時候的雪漠家中一貧如洗。他的父親是馬車夫，跟母親一樣，大字不識一個。為了掙點工分，以減輕父母的負擔，很小的時候，雪漠就當牧童。這樣的生活是清貧的，艱辛的，但這也為以后的雪漠寫作奠定了創作底蘊。他的作品注定和貧瘠土地生存的農民有關。正如他自己所說：“我的創作意圖就是想平平靜靜告訴人們（包括現在活著的和將來出生的），有一群西部農民曾這樣地活著，曾這樣很艱辛、很無奈，卻很坦然地活著”。讀此書，我們眼前似乎活現出沙漠邊緣一群農民艱苦、頑強、誠實、豁達而又蒼涼地活著的情形，一如“大漠”那樣渾厚的、酷厲的意象，“那是一種沉寂，是被人們稱為死亡之海的大漠的固有的沉寂，但那是沒有聲音卻能感到涌動的生命力的沉寂”。

對農民生存環境的深切關注，是雪漠小說最能反映作家現實責任感的地方。雪漠的小說以關注生活在苦難底層的勞苦大眾為主，通過對苦難生活的敘述反襯自然條件的艱苦。作者之所以把農村生產生活描寫得情真意切、細致入微、令人入神，但又顯得“膩而不厭”、不庸俗，原因就在于雪漠“對農民和鄉村深厚、真摯的情感，是一種深入骨髓的親情”。《大漠祭》承繼我國現實主義優良傳統，它不回避什么，包括不回避農民負擔過重和大西北貧困的現狀。作品中的老順是剛強的，且不乏霸悍之氣，用艱辛縫補了自己的歲月，飽嘗了人情冷暖，老順的大兒子憨頭，勤勞節儉，供弟弟上完中學，自己大字不識幾個，他彌留之際的最大心愿竟是讓弟弟用架子車拉上逛一趟武威的文廟。這情節給人悲涼而悠長的思索。作品中人物的生存環境是闊大而單調的，人文維系不無封閉和愚昧的色彩。然而，它的人物自有其生存哲學，他們有自己在艱難環境中維系精神的強大紐帶。在閱讀《大漠祭》時，我們不要簡單地把這里的農民和愚昧落后掛鉤，相反正是老順及其兒女、村人們的堅韌與豁達、勤勞與奉獻，支撐著我們明朗的天空與廣袤的大地。

雪漠的作品在表現西部農民生活的艱辛和厚重時，也關注了這片土地上的生存的女性，她們除了贍養老人、撫養子女、照顧家庭，還要承擔各種農業生產活動。她們是女人，但也承受著男人在貧瘠土地的掙扎。雪漠小說中的女性，既有封建思想束縛，又有對自由和城市的向往。她們安于現狀，對眼前生活易于自我滿足，如瑩兒和蘭蘭；但也不安于現狀，可是又無能力改變現實，如雙福女人。這些貧瘠土地生存的女性無一例外都以悲劇收場，這說明在自然條件，特別是傳統習俗和觀念的約束下，西部的農村婦女很難擺脫各種枷鎖的束縛，走向真正的自由。這讓我們想起了莫言作品中的人物，一群樸野人性的代表，在他們對傳統倫理觀念的反叛中，人類的生命原欲得到了最為酣暢淋漓的宣泄與抒發。莫言在幾代人的對比中，鮮明地表現了對生命之力的崇敬、贊美和對種族退化的深深憂慮。同樣雪漠筆下的女性也構成他作品的另一個獨特世界，她們與嚴酷而貧瘠的大漠精神交相輝映，又與多情而豐腴的大漠性格水乳交融。她們，支撐起了大漠這片特殊環境的一半天空；她們，讓這片土地有了異樣的風采。

當代文學特別是鄉土文學，需要把目光投射到農民的身上，因為這里貧瘠，但是這里更有生存的詩意，這里更有人類生存的根基——對苦難的承載。當我們被浮躁的生活、物欲的刺激失去自我時，應該走進鄉土文學，走進農民的生活，去看他們的生存哲學，去感受他們的忍受，你就會像沙漠胡楊一樣，承受太多的生命之重。但愿和雪漠一樣的作家能夠為我們的時代代言，讓我們在都市生活的空隙，去和生存在貧瘠大地的農民進行心靈的交流，去感受他們的情感律動，感受他們的生存哲學。

參考文獻：

[1]雪漠長篇小說《大漠祭》《獵原》《白虎關》.

[2]吳玉杰.宋玉書《沖突與互動》：新時期文學與大眾傳媒研究，遼寧人民出版社2006.

[3]高凱《春風得意馬蹄疾》“甘肅小說八駿”創立及成長，蘭州晨報2011.12.28.