日常生活里才孕育著最豐厚的道理（9題）

許輝

春在溪頭薺菜花

春天，實在是從冬天就開始了的。春花，實在是在冬天就孕育著了。春信，實在是從枯黃中就流露著了。春在溪頭薺菜花，于我而言，實在是從立冬的那一刻，就啟動著了。

春在溪頭薺菜花，是南宋詞人辛棄疾的一句詞，那詞叫《鷓鴣天·代人賦》，這般寫道：

陌上柔桑破嫩芽，東鄰蠶種已生些。平岡細草鳴黃犢，斜日寒林點暮鴉。

山遠近，路橫斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁風雨，春在溪頭薺菜花。

辛棄疾的這首詞寫得真好！這首詞寫原野里的春天，看得出春天是從冬天脫胎，從冬天開始的，那些關鍵詞都是農耕文化環境中我們熟悉的事物，所以我們有認同心，有點頭認可的愿望。中國詩詞的文化特征是詩意、哲理和意境。在這首詞里，嫩桑、蠶種、細草、黃犢、斜陽、暮鴉、溪流和薺菜花，共同組成了初春的詩意的意境和畫面，哲理卻是隱含于這些物象背后的價值觀念：因為我們認為這些事物是美好的，是值得欣賞和贊揚的，所以我們會認為這是好的文學作品，是可以稱贊叫好的詞。

春天從冬天開始，還有一個意思，是說春天有些花和果實，是從冬天開過來、結過來的，例如枇杷的花和果實。枇杷是江淮流域冬天最給力的一種果樹。因為北亞熱帶和南暖溫帶地區，自然界中的大部分果樹，在冬天都休眠或半休眠了，只有枇杷等少數果樹，反季節之道而行，走出了自己的一條路子來。枇杷的花并不香，這可能是在千萬年的演化過程中，枇杷發現冬天很難吸引到蜜蜂等小昆蟲為它傳播花粉，因而它不再把注意力放在香氣芬芳的能力上。就像初春田頭的野薺菜，它開的花，也不是以芳香惑人著稱的，它也沒有把資源傾注到花朵的香艷上，它樸素而尋常地開放著，只要有風吹過，它的終身媒事，也就隨風解決了。

辛棄疾的這首詞，看起來寫的是田園，其實寫的都是人文，桑蠶黃犢，斜陽暮鴉，青旗沽酒，桃李薺花，沒有哪一樣不與農耕文化、城里城外、心情狀態聯系在一起。這首詞正是辛棄疾憂國憂生心境的如實寫照。人或常常遭遇冬天那樣的挫折。遭遇挫折并不可怕，可怕的是忘記挫折，或不忘挫折。忘記挫折，不以挫為鑒，就會繼續遭遇挫折；不忘挫折，深陷挫折，就會妄自菲薄而不能自拔、不能自信、不能面對、不能展翅高飛。

冬雪壓枝的時節

冬雪壓枝，素花盛開，常是枇杷冬開的鮮明寫照。如果下雪的話，我家樓頂園子里的枇杷樹上會積滿白雪，把開著花的枝條都壓得彎下去、彎下去，再彎下去，幾乎要貼近下面的雪里蕻了。枇杷的枝條比較柔軟，而不是硬脆，所以雪一般不會把枝條壓斷。但這時還是得趕緊把枇杷樹上的雪都輕輕地搖落、輕輕地搖落，不然的話，這些被壓彎的枝條就會被塑造成壓彎的形狀，就會一直比較低矮地往下垂，就很難恢復原狀了。

冬雪后我總會第一時間打開通往園子的大門，走到園子里，去清理雨篷上和果樹上的積雪。有的年分積雪很厚，讓人很擔心雨篷會被壓塌，果樹的樹枝會被壓斷。積雪的清理告一段落之后，我又會站在枇杷樹旁，欣賞枇杷樹正在盛開的略帶苦味的花朵。植物的審美真是一件復雜的事情。枇杷不是以花朵艷人、香氣襲人的，但卻暗合了人們在嚴酷的環境中奮然綻放的向盛心境，這正是人們賦予它的人格品質。

與植物的關系既成為人們心靈的補充和寄托，也成為文學作品吟詠的主題。北宋蘇軾曾有詞《蝶戀花·春景》道：

花褪殘紅青杏小。燕子飛時，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草。

墻里秋千墻外道。墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無情惱。

上片著重植物、動物、風景，下片就會寫人，寫人的狀態，寫人的心境。一墻之隔，宛如天地，墻外行人急、忙、早，墻內佳人歡、樂、笑。雖說“天涯何處無芳草”，但多情又總被無情惱。但墻外本是人行道，墻內逍遙又何擾？人比人，氣死人，有時候這成為社會議題，有時候卻又只是一種生活方式：心境好時，這是生活的歡笑，心境惱時，這或成諷刺或暗嘲。

但植物、動物、田園，常會喚醒我們沉睡的記憶，多會帶給我們輕松、歡快和撫慰。就像辛棄疾在《西江月·夜行黃沙道中》所言：

明月別枝驚鵲，清風半夜鳴蟬。稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片。

七八個星天外，兩三點雨山前。舊時茅店社林邊，路轉溪橋忽見。

這并非逃避，而是悠然，是生活的尋找、生活的藝術。既然已有一片鬧市，那就再留一片凈土吧。

薺菜花繁蝴蝶亂

園子里的蔬菜在暖洋洋的陽光下生長旺盛，雖然現在還不到春天，但天氣短暫地有了春天的味道。我穿過園子旁邊的道路，往園子后面的樹叢湖岸去。但是園子里的蔬菜太吸引我了，我在園子外面停下腳步，只見陽光暖照之下，一畦畦菜地里，長滿了各類冬春蔬菜。有胡蘿卜，它的葉子有一股濃郁的蒿子味；有白蘿卜、青蘿卜、榨菜、四季青、香菜、大蒜、紫葉萵苣等等。園子外面，繩上拴著竹籮，竹籮里曬著切開的蘿卜，這是要做蘿卜干的，冬天的早餐有了它，人們的口味就能得到獨一無二的滿足。還有的竹籮里曬著切成片又煮熟的山芋，在陽光里，它們顯得勁道、甜蜜，曬干后一定能得到孩子們的青睞！繩上另掛著許多剖開的大魚、切成條的五花肉、曬得滴著油的鴨腿。一位60多歲的老年人，坐在園子外面的一張小板凳上，曬著太陽。

我抬不起腳再走下去了。我停在菜園子邊，喜不自禁地看著園子里的、園子外的一切。小農的生活真是無比吸引人的，就像小資的生活也吸引人一樣。喔喔，真是一派平實暖意的鋤耕生活的場景呀！我頭腦里第一個冒出來的句子，就是宋朝嚴仁的《木蘭花》，那詞寫道：

春風只在園西畔，薺菜花繁蝴蝶亂。冰池晴綠照還空，香徑落紅吹已斷。

意長翻恨游絲短，盡日相思羅帶緩。寶奩明月不欺人，明日歸來君試看。

“春風只在園西畔，薺菜花繁蝴蝶亂”，就是這個“亂”字用得好，把陽光暖照、春風撩撥帶給人的癲癲狂狂、心慌意迷、情感泛起、按捺不止的狀態勾畫得活靈活現。

卻又如此巧合，我現在看見的這個菜園、這些什物、這個老人，都正與這首詞里的描繪大致相合、意境仿佛。

能夠發現日常生活中的美好，能夠發現日常生活中有知識內容的細節，并不容易，需要我們有心境、有情商、有賞識、有關懷。

還需要我們對母愛有深厚的感念。

農耕文明都是相對陰柔的。

我曾經在讀書中長期有感，卻奇怪而不得其解的是：人類所有偉大的文學作品，都不能過于陽剛，都不能以陽剛為主。我不知道這是為什么。

后來我似乎想明白了：這是由于作家一般都是在外婆、祖母或母親的擁抱、慈愛或童話故事中接觸文學，并從此進入文學的境界，而不是在父親、外公或祖父的擁抱、慈愛或故事中進入文學的境界的。這說明文學最初和本質就具有一種陰柔的基質，具有一種慈愛萬物的稟性，更富含一種女性的氣質。文學是我們內心渴望母愛擁抱的一種形式。

農耕情境也是那么安寧、穩定、慈祥，因此我們在這種情境中，才有心情體會薺菜花繁蝴蝶亂的畫面，才有詩意的情愫不由自主地浮現到眼前和心頭。

人約黃昏后

春天來臨之前還有許多時日能夠“揮霍”，這是把春天的來臨當作唯一尺度來期待的標準，似乎只有春天才繁花似錦，只有春天才百花盛開，只有春天才百鳥爭鳴，只有春天才天清氣爽。但無論怎樣，在中國人的心目中，春天是從立春的那一天才開始的，春天前的所有時光，都只是春天的鋪墊和前傳。

北宋詞人晏殊作《浣溪沙》道：

一曲新詞酒一杯，去年天氣舊亭臺。夕陽夕下幾時回？

無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊。

春天總是讓人期待、令人懷想、使人憧憬的。但春天真的有那么好？那么美？那么令人振奮、欣喜？那么雞湯般叫人營養豐富？不見得。春天也有傷神、黯然、平淡、無可奈何、獨自徘徊、夕陽西下和淚濕春衫。

去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后。

今年元夜時，月與燈依舊。不見去年人，淚濕春衫袖。

（北宋歐陽修《生查子》）

可即便如此，春天是依然、仍然、必然讓人指望、令人懷想、叫人期待、使人興奮、催人奮進的。因為春天里既能詠新詞，也能花市燈如晝；既有月上柳梢頭，還能人約黃昏后。春天的激情已經進入我們的血液，春天的亢奮已經成為我們每年一次的韻律，春天的呼喚已經疊加成我們炯炯有神的目光，春天的腳步在我們聽來一定是鏗鏘有力、催人沖動的！

于是，不由自主，我們總是在冬天里如此規劃春天、如此憧憬春色的。在冬天期待春天，成為我們寒冬臘月里心中最明麗的一道風景。

日常生活里才孕育著最豐厚的道理

今天在一幢大樓背后全無陽光的地方看見一株臘梅正在盛開，走近時就能聞到它豐富的香氣。我的頭腦里瞬間涌上來許多控制不住的遐想。我想起小區里的另外一些果樹，比如枇杷，也是長在大樓背后的極陰處的，由于它們不可能比十幾層大樓長得還高，因此它們就不可能獲得植物生存環境的頂端優勢，不可能得到最好的光熱風資源，但它們每年仍會開花、結果。一位朋友住在一幢20多層住宅的最低一層，家門朝北，門旁長著一棵較大的柿子樹，雖然這棵柿子樹永遠無法得見陽光，但它每年都會結出一些青柿來，到秋意較濃的時候，長大了的柿子還會被一些調皮的孩子“偷”去。

這些現象或告訴我們：

我們無法選擇環境，但我們可以選擇努力；

我們或許不能改變環境，但我們可以改變自己；

生命生長的環境有時無法選擇，但生命生長的極限往往比我們想象的更遠；

沒有人關注不起眼的事物，腳踏實地才能找到生活的樂趣；

超常只蘊藏在尋常之中，超常的閃現都是點滴積累的結果；

日常生活里才孕育著最豐厚的道理。

人生又如何不是一種歡快和輕松？

冷寒晦暗的日子最是渴望暖春的到來，有時候這甚至轉化成一種短期的理想和期待。期待有一段能夠出走的時光，哪怕會有許多艱苦和寂寞，也要走得遠遠的，走成一片天高地厚來。正像唐初詩人沈佺期在《夜宿七盤嶺》一詩里所言：

獨游千里外，高臥七盤西。山月臨窗近，天河入戶低。芳春平仲綠，清夜子規啼。浮客空留聽，褒城聞曙雞。

想象得出千年前千里外那場獨旅的韻味。獨游隨性，夜宿深嶺，山月逼人，天河可攬，芳春銀杏，杜鵑幽啼，人在旅程，天明即行，不由得便會生出時空悠長、人世苦短的慨嘆，亦會有生命可幸、天地暗合的竊喜。其實旅途的歡樂不一定如懷想起來那么優雅、滋潤，但旅途意味著一種陌生、一種改變、一種思考、一種不同，以及多種可能、多種發現、多種選擇、多種決斷。

受到沈佺期這首《夜宿七盤嶺》的鼓動，我迫不及待就要在渴望著春來的這個寒冬的日子到室外去走一走。我去攀上一座和緩的土嶺，去俯瞰周遭的稻田、水塘、湖灣、樹林、村莊。其實我最想看的，還是腳下無處不在的野草，我時常會蹲下身，用手撥開腐葉，仔細搜尋枯草中的鮮綠，仔細觀察蒼黃中的返青，看看有沒有可能發現我迫切想要發現的驚喜：一派寒意蕭瑟中初綻首開的野花，哪怕只是丁丁小的一點黃，或一點紅。

可是都沒有，原野和山坡上沒有一丁點蒼黃和老綠之外跳眼的顏色。我并不失望。正如蘇軾的漫步或旅行。

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎?；厥紫騺硎捝帲瑲w去，也無風雨也無晴。

（北宋蘇軾《定風波》）

這或是風雨之后的定性，或是風雨之中的快意，或是風風雨雨中的成長、成熟。成長的拔節聲此時聽得最真，成熟的平暢快意此時感受得最切、最深，人生的積淀此時發酵得最厚，生命的道理此時把握得最真，生命的歷程此時最為自由、自在、自信、自覺、自足。

生命的來去原來真是無可無不可的，人生的軌跡原來亦是或然或不然的。有了如此種種感知，我們或才能閑聽雨跡打葉聲，才能慢吟慢唱任我行，才能又見風雨又見晴，才能風風雨雨皆平生。

人生自然是一種理想和追求，但人生又如何不是一種歡快和輕松？

牛羊斜日自歸村

春天還是沒有到來。

天氣晴明時我沿一條砂石土路快步。砂石土路并不是有意鋪墊的砂石，而是自然存在的砂石，因為這一帶是丘陵崗地，鏟開野草鋪就的地表，地下都是細碎的砂石和略微發黃發紅的粗土，開辟一條簡易的小路，只需把地面整平即可。

我穿過丘陵上的松林，多次上下起伏后，終于走到湖邊。在這里可以看見浩渺的湖面，也可以看見離湖岸不遠的漁船，還能看見湖中隱約出現的小島。我沿著湖岸北行數百米，眼前出現了一片高平的崗地，這里春夏通常會種植一些紅芋、玉米、黃豆等旱糧，現在則長著青鮮鮮的冬小麥。崗地另一端仿佛斷崖，站在斷崖上，大片稻田盡收眼里。此刻稻田都閑置著，有的稻田里灌滿了水，有的稻田里覆蓋著一層正在灰枯腐爛的稻根，因為晚稻收割以后，時光已暮，種小麥和油菜，都已晚了季節，所以這些稻田，休息了一個冬天后，春天會再次種上水稻。

詞人的詞作常常會有意無意暴露他們眼中的地理，暴露特色明顯的地理特征和人文面貌，翻撿起來，也有十分的味道。北宋徐積《漁父樂》云：

水曲山隈四五家，夕陽煙火隔蘆花。漁唱歇，醉眠斜。綸竿蓑笠是生涯。

山水相依，漁火人煙，一般蘆花不生海拔較高的深山里，因此這里書寫的，或是山低水闊的丘陵地帶。水流曲折處，山勢轉回地，漁村向晚中，平淡生活里，正有此種心態、此番意境。

裴湘寫北方的地理，似為一絕：

雁塞說并門，郡枕西汾。山形高下遠相呑。古寺樓臺依碧嶂，煙景遙分。

晉廟鎖溪云，簫鼓仍存。牛羊斜日自歸村。惟有故城禾黍地，前事消魂。

（北宋裴湘《浪淘沙》）

雁門關，太原城，汾河水，山形高下，牛羊歸村，都是北方地物與信息。

辛棄疾亦是地理背景寫作的高手，他的這一類鄉野田園詞雖顯閑適，卻流露出無限的趣味和韻意。

茅檐低小，溪上青青草。醉里吳音相媚好，白發誰家翁媼？

大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬。

（南宋辛棄疾《清平樂》）

這是古吳地的江南，但泛指的江南實在是太大了，就像泛指的吳音也是很大的區域一樣。此時詞人正在現屬江西上饒的那一帶生活，這里的吳音或就虛指南方話。從溪水、蓮蓬、鋤豆、茅檐這些詞里即看得出來，這里不是平原，但也有平地旱田；這里雖有旱田，但也有蓮蓬水產；這里不是大山，但有溪也就有山。

地理的背景，在文學里總是時隱時現的啊。

書頁里的蘇軾

軟草平莎過雨新，輕沙走馬路無塵。何時收拾耦耕身？

日暖桑麻光似潑，風來蒿艾氣如熏。使君元是此中人。

（北宋蘇軾《浣溪沙·徐門石潭謝雨道上作五首之五》）

讀這首詞時，正是一個寒冬陰晦的日子。出，既陰冷出不去；坐，又似乎坐不下來。一心總想著門外春色鋪地、暖日煦照的情景、感受和狀態。讀了蘇軾這首詞，我發現我周邊的情境完全改變了?，F在，我所處的房間逐漸變得和暖起來。我的身體開始回暖了，我的四肢接著回暖了，我的內心也開始回暖了。人暖和了，感受周邊的事物就不一樣了。完全不一樣了。心情也完全不一樣了。善意緩緩蘇醒過來，心態也漸漸變得和藹可親了，對事物充滿了理解和感激。雖然仍能聽到寒風在窗外游走、呼嘯的聲音，但我能夠發現那是被門和窗隔絕在另一個世界里的現象，我明白那是與我雖僅咫尺之距，但卻不能對我有所侵犯的勢力。蘇軾在徐州野外的時光真是好的，他能夠祈雨而得雨真是好的，怪不得他有這么好的心情在謝雨的路上就連寫了五首快意的吟詠呢。于是我一口氣又連讀了蘇軾這組詞中的另外兩首。

旋抹紅妝看使君，三三五五棘籬門，相排踏破茜蘿裙。

老幼扶攜收麥社，烏鳶翔舞賽神村，道蓬醉叟臥黃昏。

（北宋蘇軾《浣溪沙·徐門石潭謝雨道上作五首之二》）

麻葉層層苘葉光，誰家煮繭一村香？隔鄰嬌語絡絲娘。

垂白杖藜抬醉眼，捋青搗麥軟饑腸，問言豆葉幾時黃？

（北宋蘇軾《浣溪沙·徐門石潭謝雨道上作五首之三》）

現在，我周圍的景物徹底更換一新了。我看見我座椅旁邊擺放著那些久已不見的農具和工具。我左手邊放著木工用的刨子和鋸子；右手邊放著犁、耙；面前放著耩子和趕牛用的大粗鞭；墻上掛著篾籮；電視柜旁邊斜倚著幾袋大豆種和麻籽；一株酒瓶蘭附近放著一副剃頭挑子，挑子里竹篾外殼的暖水瓶還冒著裊裊的熱氣；餐桌旁邊停著一輛笨重的牛車，牛車上殘存著幾根干黃的麥稈和豆葉；門外一個男人打著號子喝著牛下地了，聽聲音他和牛正在慢慢地走遠、走遠；麥秸垛是堆在陽臺靠里的部位的，那里風雨較少，麥秸不會因下雨而霉爛；我突然看見孩子們常玩的玻璃蛋躺在一個椅子腿的暗影里，怪不得孩子們總也找不著；墻上的畫框里一棵大柳樹的樹葉在迎風擺動，割草的小芹靠在大柳樹上，拿白汗巾擦著紅撲撲的臉上冒出來的細密的香汗；房梁上用一根苘繩吊著一個大竹籃（那是防止貓和小孩子偷吃才如此這般的），竹籃里一定放著噴香的死面餅和中午吃剩下的茄子絲，茄子絲豬油放得很多，一家人吃撐了還想吃?；腥欢?，一個短暫而又香甜的休憩之后，農具們又開始勞作起來。犁大致沿著一條直線耕翻了土地；耙一起一伏地把耕翻過來的土地耙平；耩子把豆種耩入地下；一個敞開小襖前懷的男人，一手扶耩子，一手攥著夾了茄子絲的死面餅香噴噴地吃，一面赤著雙腳跟著耩子往前走去。我聞得到土地耕翻過來后的那股泥香氣，聞得到一股桑葉嫩發的稚青氣，聞得到雨過天晴的清新氣味，聞得到路邊蒿艾正在揮發著別致的體香，聞得到莎草拔稈的那種撩撥味兒，聞得到暖春萬物混合成的一股帶微腥氣的催情氣味，我的身體不由就舒展開來，這真是一種心靈按摩的快樂的狀態。

可是我不小心碰落了茶幾上的圖書，蘇軾輕輕地掉落在鋪著拉花地毯的地上。我睜開惺忪的睡眼，眼看著蘇軾走進書頁之中。書頁慢慢地合上了。

老歷書

現在看日期，大都用手機，手機上有萬年歷，隨身攜帶，想找哪年找哪年，一目了然，非常方便。再早幾年，家里一般會掛掛歷，或放臺歷，就是掛在墻上的歷書，擺放在臺子上的歷書。需要查找日期，到掛歷前觀看，那一年的日期、節氣，節假日、休息日、紀念日，都看得很清楚。歷書是人們時常需要的，沒有歷書，不管是電子的，還是紙質的，都會給人們的日常生活帶來大麻煩，人們不知道當天是哪一天，也不知道十天以后是星期幾，人們的生活就會發生大混亂，人們相互之間也無法有所約定，整個社會也就無法正常運行下去了。

上世紀八十年代的歷書是什么樣的，許多人已經忘記了，還有許多人那時候還沒出生。我手邊有一本1984年以歷書為主的圖書，書名叫《農村年書》，這本書由人民出版社出版，看來是一年出一本的，書的封面上印著“原名《東方紅》”幾個紅字，說明這種一年一本的《農村年書》，原來是以《東方紅》的書名出版的，《東方紅》也就是更早些的年歷書。

1984年的《農村年書》內容豐富，農耕文化的氣氛十分濃厚。例如，讀了《春天從哪一天開始》這篇文章，我們就知道我國陰歷以正、二、三月為春季，許多人以為正月初一就是春天到來的第一天，其實不是，因為陰歷是按月亮運行規律制訂的歷法，不能確切反映出季節變化，如果以正月初一為春天首日，那么這一春到下一春，平年間隔三百五十四天，閏年則要間隔三百八十四天，一下子相差三十多天，這顯然是不合適的。所以我國民間一般以立春、立夏、立秋、立冬四個節氣來劃分四季，人們認為春天從立春這天開始，這雖然不十分“科學”，但基本反映了黃河中下游地區長期的氣候狀況。天文學上的四季則以春分、秋分、立夏、立冬四個節氣來劃分，春天是從春分這一天開始的。氣象學上把五天定為一“候”，根據候的平均氣溫高低來劃分四季，這是氣象學上的四季。

節氣與農事歌是那個年代此類圖書的?？?，1984年的節氣與農事歌如此這般道：

一月小寒接大寒，秧歌鑼鼓賀新年。

二月立春和雨水，勤搭糞土早耘田。

三月驚蟄又春分，早晚送肥牛耕田。

清明谷雨四月天，耩完高粱種谷棉。

五月立夏望小滿，黍稷玉米不算晚。

芒種夏至到六月，割麥插秧不宜慢。

七月小暑大暑臨，種完番薯緊修棉。

九月白露又秋分，種上麥子修稻田。

十月寒露霜降到，花生番薯也收完。

立冬小雪天漸冷，響應號召售糧棉。

大雪過后立冬到，整理副業搞生產。

這大概是以古代黃河中下游、江淮中下游地區氣候為基礎的氣象與農事，當然，玉米、番薯是明清以來的引入。這本《農村年書》說，我國幅員遼闊，北自黑龍江的漠河，南到南海中的南沙群島，共約五千五百多公里，氣候有很大的差異，璦琿（黑河）以北全年沒有夏季，小暑、大暑等節氣在這些地區沒有任何意義；福州以南全年沒有冬季，小雪、大雪等節氣在這些地區也很難體會得到。

1984年的《農村年書》，又有一篇談到“冬雨暖，春雨寒”的氣象諺語。文章說，由于冬天太陽高度低，入射角小，射到地面的陽光少，氣溫基本靠地面熱力維持，如果晴天無云，熱量就散發得快，天氣就變冷；如果有陰雨，熱量散得慢，反而比較暖和；而春天則相反，春天太陽北移，入射角度增大，地面上得到的陽光增加，如果春天出現陰雨天，陽光被擋，再加上空氣潮濕，易吸收熱量，氣溫因此降低，人們就感覺比較寒冷。

既然是一本書，因此這本《農村年書》內容十分豐富，除了上述農業文化知識及掛歷、臺歷、電子萬年歷都有的公歷、農歷表和節氣、節假日外，還有許多日常生活知識、世界奇聞趣事、道德文化故事以及科學衛生知識等等。該書定價0.70元。印數雖然沒有標明，但想來少則幾十萬、多則上百萬的發行量，大概是沒有問題的吧。

責任編輯 何冰凌