伊勢，為了和牛而來

葉舒婧

伊勢市位于三重縣東南部，從名古屋和大阪出發，搭乘近鐵和JR電車都可方便抵達，車程約兩小時，因伊勢神宮而出名。伊勢神宮為神社本廳之本宗，無神階，地位非同尋常。其相鄰的松阪市盛產日本三大和牛之一的松阪牛，推薦和田金和一升びん兩家松板牛名店。

我這種客人，一看就不是為觀光而來伊勢的。晚上9點，我帶著一身烤肉味，拖著行李朝民宿走去，小城已提前進入睡眠時間。偶爾跟刺眼的車燈短兵相接，竟有種遭遇鄉村怪談的驚悚。直到拐進暗黑的巷子，推開木門，才終于安心下來。

民宿叫“紬舎”，改造自大正時代的商家宅邸，是超過一百年的古民居，網站上介紹道，“非混凝土的木造建筑，有著舊時的木格子窗，風吹過會有嘎吱嘎吱聲，請用肌膚細心感受木地板和土墻帶來的老屋魅力吧。”也只有日本人會如此誠實自信，大方地寫出來告訴客人，這就是你在尋找的古意。

圓臉長發的姑娘從門后探出頭來，“請問要入住嗎？”她咚咚咚跑去倒茶、拿地圖，給我介紹附近的餐館和設施，“用這張折扣券，去錢湯泡澡可以減50日元。”看見我的中國護照，姑娘一愣，“啊，我正在學習中文。話說，你怎么會想到來伊勢啊？”

“為了來吃松阪牛，剛在松阪市吃完烤肉，明天還要再去。”松阪牛和神戶牛、近江牛并稱日本三大和牛，屬于國寶級的牛肉，放在大城市也許矜貴，但跑到產地，價格就親民多了。松阪離伊勢不過40公里，但并非旅游區，找不到平價的民宿，我只好退而求其次，住到臨近的小城來。

“第一次遇到這樣的客人。不去夫婦巖和伊勢神宮么？”

“大概沒時間了吧。”我甚至沒有表示遺憾。

姑娘和母親一同打理民宿。她叫友美，穿著寬大的運動衫，不太化妝，在附近的大山里長大，“一個你肯定不會知道的地方。”日本也一樣，大山里來的姑娘通常胸懷遠大，對世界充滿了童真般的好奇。

接近午夜，我躺在床上準備入睡，她輕聲問我，“我準備6月去中國的Yinchuan，想刻一個民宿的印章，能幫我把這句話用中文寫下來么？”

“Yinchuan？”我想了半天，才反應過來是寧夏銀川。

我倆躡手躡腳來到露臺，泡了壺咖啡準備慢慢聊。她告訴我，因為一部寫西夏王國的漫畫，“講的是為了從蒙古人手里保護自己的文字、一路遠行南宋的故事。所以，我想去寧夏尋找西夏文字。你說，那里的人能聽懂中國話么？”

我不忍心打碎她的美好幻想，緘默著沒告訴她中文是全國通用的官方語言。也許神秘文字真的在某處存在？畢竟，我也是懷著外人看來同樣不可理喻的吃肉熱情，曲線來到伊勢的。

“中國現在流行什么呀？胡歌是不是很有名的明星？”友美似乎把所知的一切中國最新資訊都掏出來了。

“不好說，那日本流行什么呢？”

“大概在流行咖啡吧。”

在我住的過世界各地民宿中，“紬舎”有著最講究的茶水間，從手沖壺到濾紙濾杯等咖啡器具一應俱全，免費提供優質的咖啡粉，甚至有一柜子品味極佳的陶瓷咖啡杯，此外，還有伊勢產的高級美杉茶。

夜涼如水，空氣中響著有節奏感的蟲鳴和蛙叫，我倆坐在椅子上，抱著膝蓋，一陣熱烈過后是沉默，然后互道晚安，“明天好好吃牛肉。”

“祝你順利找到西夏文字。”

多么完美的時代，我們可以喜歡一樣的流行事物，同時堅持自己迷戀的不可思議。忘了告訴友美，我還為了偶遇小說家伊坂幸太郎準備去仙臺呢。