王建平
1
1974年秋意漸濃的時節,剛滿二十歲的劉四有突然有了一個奇特的夢想:他要穿上一件像樣的中山裝,大馬金刀地走在藏皇鎮的街頭巷尾。
準確地說,劉四有并不是鎮上的人,他住在鎮子邊上的勝利村。劉四有是個孤兒,父母死得早,從小跟著大舅過。大舅是個自顧不暇的莊稼漢,他希望劉四有所能達到的人生最高境界就是“不闖禍”。
這天晚上,劉四有在飯桌上不經意地流露出自己想要件中山裝的想法。正在吃飯的大舅把剛扒到嘴里的那口飯草率地咽了下去,搶白說,你狗日的,大隊李書記到現在不過穿件滌卡中山裝,你倒要穿高級中山裝,還這個毛那個呢的,也不瞅瞅你那幾根骨頭砸了能賣幾毛錢!
大舅的打擊并沒有讓劉四有氣餒,他開始為自己的夢想謀劃起來。秋天快結束的某一天,劉四有在村里的高音喇叭里聽到一條消息:縣里將組織水利興修大會戰。當天晚上,大隊就召集生產隊長們開會,研究布置組織民夫上工地的事。劉四有為了每天三毛錢的補助,興高采烈地加入了扒山河的大軍。
工地上,初冬的太陽照得劉四有全身暖洋洋的,他開始有了睡意,不一會兒就夢見自己正穿著一件毛呢中山裝走在鎮子上,無數張臉就像葵花一樣沖著他笑。在經過張家裁縫鋪時,他停住了腳步。老張的女兒金曼正含情脈脈地看著她。金曼那張俊俏的臉,水嫩得就像胖頭魚的腦子,他就想,她的身子是不是也這樣的水嫩……一陣硬硬的風吹來,他醒了,但沒有馬上睜開眼睛,生怕眼睛一睜,夢境中那些生動的細節就會順著眼縫哧溜跑了。