中山裝

王建平

1

1974年秋意漸濃的時節，剛滿二十歲的劉四有突然有了一個奇特的夢想：他要穿上一件像樣的中山裝，大馬金刀地走在藏皇鎮的街頭巷尾。

準確地說，劉四有并不是鎮上的人，他住在鎮子邊上的勝利村。劉四有是個孤兒，父母死得早，從小跟著大舅過。大舅是個自顧不暇的莊稼漢，他希望劉四有所能達到的人生最高境界就是“不闖禍”。

這天晚上，劉四有在飯桌上不經意地流露出自己想要件中山裝的想法。正在吃飯的大舅把剛扒到嘴里的那口飯草率地咽了下去，搶白說，你狗日的，大隊李書記到現在不過穿件滌卡中山裝，你倒要穿高級中山裝，還這個毛那個呢的，也不瞅瞅你那幾根骨頭砸了能賣幾毛錢！

大舅的打擊并沒有讓劉四有氣餒，他開始為自己的夢想謀劃起來。秋天快結束的某一天，劉四有在村里的高音喇叭里聽到一條消息：縣里將組織水利興修大會戰。當天晚上，大隊就召集生產隊長們開會，研究布置組織民夫上工地的事。劉四有為了每天三毛錢的補助，興高采烈地加入了扒山河的大軍。

工地上，初冬的太陽照得劉四有全身暖洋洋的，他開始有了睡意，不一會兒就夢見自己正穿著一件毛呢中山裝走在鎮子上，無數張臉就像葵花一樣沖著他笑。在經過張家裁縫鋪時，他停住了腳步。老張的女兒金曼正含情脈脈地看著她。金曼那張俊俏的臉，水嫩得就像胖頭魚的腦子，他就想，她的身子是不是也這樣的水嫩……一陣硬硬的風吹來，他醒了，但沒有馬上睜開眼睛，生怕眼睛一睜，夢境中那些生動的細節就會順著眼縫哧溜跑了。