1983年的鼠災(zāi)

玄武

我們?nèi)溙锢锼樱衩磕甓褐H那樣；厚墩墩的麥苗綠地毯一樣柔軟，摔倒在上面一點(diǎn)兒也不疼一點(diǎn)兒也不臟。當(dāng)然綠地毯是書(shū)上的話(huà)，我們還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那是什么玩意，連南方人來(lái)村里賣(mài)東西，貨擔(dān)上也沒(méi)有挑綠地毯。

我們剛剛跑進(jìn)一塊麥田，還沒(méi)來(lái)得及擺好架勢(shì)，一個(gè)嚴(yán)厲的叱喝聲便響了起來(lái)：出來(lái)！別踩麥子！我們跑到離村很遠(yuǎn)的一塊麥地，正準(zhǔn)備踏入的腳，同樣被一聲叱喝拽出來(lái)。

再玩什么去啊，我們掃興得很，沮喪地站在街上你望望我，我看看你。兵兵說(shuō)，咱們捉迷藏吧。捉迷藏有什么意思，我說(shuō)，很多地方都不讓藏人啦。

兵兵說(shuō)，你不玩我們玩。我孤零零地站著，看他們轟然散開(kāi)，忍了一會(huì)兒，終于加入。但是實(shí)在太沒(méi)意思了，那孔能藏人的窯洞被加了門(mén)上了鎖，成了誰(shuí)家的倉(cāng)庫(kù)；一個(gè)深黝黝的廢地窖，也被蓋上了沉甸甸的石板。輪到兵兵藏起來(lái)大家找時(shí)，我們背過(guò)身蒙住眼睛，再轉(zhuǎn)過(guò)身他已不見(jiàn)了。他一定有非常好的藏身處，但我們對(duì)此毫無(wú)興趣。大家你望望我，我望望你。我說(shuō)，咱們讓他一直藏著吧。走，去我家打撲克。我媽不在，去我姥姥家啦。

我們拼命憋著，一溜煙跑進(jìn)我家，進(jìn)門(mén)就忍不住放聲大笑。我們爬上炕，開(kāi)始玩三反五反還是扔炸彈。我一直輸，手里拿著大王仍然輸。我心不在焉地望著麻雀在紙裱的窗戶(hù)上嘰嘰喳喳叫，在炕上可以看到它們清晰的剪影。它們餓極啦，在啄窗戶(hù)上糊麻紙的糨糊吃。有好幾次我站在炕上，大家屏聲靜氣，我伸開(kāi)手掌靠近麻雀的剪影，想趁機(jī)捅破窗紙抓住外面的麻雀。……