李云雷
那時候,我舅舅每次到我家里來,都是我家的一件大事。我舅舅每次來,都是上午十點多鐘,正是陽光明媚的時候,他騎著一輛破舊的自行車,從我們村北面的路上騎過來,滿頭是汗,到了路口,轉到我們家的胡同里。這時我在路邊玩,看到了,就飛快地喊著舅舅迎了上去,我舅舅下了車,笑著把我抱上自行車的橫梁,推著車子往家里走?;蛘?,我看到了舅舅,并不是去迎他,而是轉身就往家里跑,邊跑邊喊:“我舅來了,我舅來了!”我要第一個把這個好消息傳到家里。我娘正在喂雞,我跑過來,那些雞都嚇得四散奔逃,我娘端起簸箕,斥責我:“瞎跑什么,瞎叫什么!”這時一抬頭,我舅的自行車已經拐進了我家的大門,我娘就笑著迎了上去。我舅把自行車停在東廂房窗口的香椿樹下,呵呵笑著,從前車把上拎下提包,跟我娘說著話,邁上臺階向堂屋里走。有時我爹在家,聽見外面的響動,也從屋里迎了出來。有時我爹不在家,下地去干活了,我娘就會對我說,快到地里叫你爹去。我就會蹬上自行車,飛快地騎到地里,將我舅到來的消息告訴我爹和我姐姐。我爹聽了,把手頭正做的活草草結束,擦一把汗,就馱上我往家里走。有時我爹會讓我姐姐到城里去稱點肉,有時我爹路過代銷點,會在那里順便買一瓶酒。等我們回到家,我舅正坐在那里跟我娘說話,我爹洗過手臉,也坐在桌旁和我舅說起話來。
那時候我家堂屋是三間房,東間是我父母住,西間和中間兩個房間是通著的,我最初在西間住,后來搬到了東廂房。……