一床破軍被

孔慶棟

在青島市東南的黃海之中，有一座距離陸地5.3海里的小島，名叫靈山島。2006年，我軍校畢業分配上了島，成為海防部隊的一名新排長。

我出生成長在內陸，面對大海，有一種莫名的興奮，島上生活雖然艱苦，但我似乎有使不完的干勁。兩年后，我被選調到機關，后又來到濟南工作。

從濕潤涼爽的沿海來到干燥悶熱的內陸，從基層來到大機關，一時間，我有諸多不適應，思鄉的情緒也如蓬勃而發的野草，郁郁蔥蔥長滿整個心田。那段時間，我每天跟家人通電話，盼望著家人能來濟南和我團聚。

2010年國慶節，家人計劃來濟南看我，我高興地做好了各項規劃。假日一到，家人如約而至。父母和姐姐從家鄉駕車趕來，遠在大連求學的妹妹坐火車半夜到達。吃過晚飯，父母和姐姐回到賓館休息，我則去火車站接妹妹。凌晨4點，妹妹到了，怕打擾父母，我便將妹妹接到我住的宿舍里休息。

我住的宿舍是單位分的公寓房，是建于上世紀六七十年代的筒子間，房間不足15平米，住著我和同事兩個人。兩個單身漢的房間極其簡陋，兩張木床、一張破桌，我們經常自我打趣：家徒四壁，一窮二白。不過，軍人以奉獻為本，不講享受，每天加班回來都已深夜，往被窩里一鉆，再簡陋的地方都覺得是舒適的溫柔鄉。

假期同事回家探親，正好讓妹妹休息。到了公寓樓，卻引來了妹妹的陣陣驚呼，這里的每一處都讓她“恐瞑”：“哥，公共廁所居然沒有燈！”“哥，樓道太黑太恐怖！”……我給妹妹鋪好床單，沒想到她剛打開我疊成“豆腐塊”的被子，就驚呼起來：“哥，你的被子太可怕了！”

我一瞧，我的被子是上軍校時發的軍被，蓋了四年，畢業上島，我又將它打包帶到了連隊，后來輾轉更換工作單位，卻一直和它相伴隨行，已經有六七年的時間了吧。現如今，它已經在歲月的洗禮下，由曾經的翠綠變得蒼白而憔悴，被罩經歷幾年的洗滌也變得脆弱不堪，竟然隨著“豆腐塊”的折痕破裂開來，里面的棉絮絲絲縷縷地翻出來，招搖著它們的手臂。

想來妹妹就是覺得這個破被子“可怕”吧，要不是妹妹說，我平時都沒大注意呢。第二天去景區游玩，一家人沉浸在團聚的幸福中，景美人樂，其樂融融。中午吃飯的時候，妹妹突然開口講：“哈哈，笑死我了，哥哥的被子都破得打綹了，他還蓋著呢。”妹妹話一出口，大家紛紛詢問起來，唯有母親默不作聲。吃完飯，母親不肯回賓館，執意要去我住的地方看一看。

進了屋，母親翻了翻我的被子，眼淚就流下來了，她捧著我的被子說：“兒子，被子破成這樣咋睡，你也不說。你妹妹還覺得好笑，我這個當媽的看了心里真難受。”我安慰母親說：“沒事兒，當兵的誰還在乎這個啊，我是對這被子有感情了。”看完了被子，母親便圍著屋子左看右看，摸摸這兒、晃晃那兒，隨后和父親走了。

剛送走父母，單位打電話說有急事，我便急忙回單位處理。沒想到下午回到宿舍，立馬眼前一亮，我的宿舍竟然被“裝修”了！被褥換上了一套藍灰色條紋的被罩和床單；桌子擦拭一新，鋪上了晶亮的玻璃板；行李擺放得整整齊齊，墻壁變得潔白，弄臟的地方被砂紙打磨過了。而母親和父親正蹲在地上，替我墻角搖晃的木床擰緊螺絲呢。

看著他們忙碌的身影，我的鼻子泛酸，眼淚禁不住奪眶而出。自讀軍校起，我就成了母親心頭的牽掛。我剛上軍校那一年，是第一次離開父母，爸媽特別想我，每天都把我的照片鋪在桌子上反復看。如今從軍十四年，離開父母也十四年了，最虧欠的也是他們，可是自古忠孝難兩全，既然選擇了在軍旅路上報效祖國，那另一條路上的溫馨繾綣，就只能割舍。

這些年，母親每次來濟南小住，最喜歡看我穿軍裝的樣子，在她眼中，兒子永遠是最帥的那一個。看到我軍裝上有了油漬、有了折痕，她總是細心擦拭、小心熨燙。母親告訴我，軍裝要筆挺、整潔，要時刻打起精神，保持軍人的精氣神。