讀《雪國》有感

袁嬿淇

他極為欣賞纖細的美，喜愛用那種常帶悲哀，兼具象征性的語言來表現自然界的生命和人的宿命。

也許是我理解能力有限，第一次讀這本書時竟沒有看懂。當時心浮氣躁，看到大段的描寫就直接跳過，以至于我翻完整本書后依舊不知它到底寫了些什么。之后便將其隨手放在書架，一放就是半年。前幾日信手翻看，似乎又明白了點什么，有感而發完成此文。

這本書與以往我看的書都不大一樣。它沒有鮮明的情節，不像其他小說那樣跌宕起伏，一波三折，它記錄的是平凡的一角中平凡的人、平凡的事。內心浮躁或是只追求情節的人也許無法理解這本書中平凡的美。

雪國，是以溫泉鄉越后湯澤為舞臺的，在這里自由撰稿的舞臺研究家島村認識了當地的藝妓駒子，兩人逐漸熟悉后開始頻繁地見面。當地有許多這樣的藝妓，平日在家做事，被客人召喚時就兼職成為藝妓。而駒子就是這些身份低微的人中的一個。有時，他們的客人在旅館留宿，圍著火盆閑聊家常，非常自然地和客人閑聊起來。男人們穿著棉睡衣就寢或起床時藝妓們便給予照料。這樣的場景在當地現實生活中著實沒什么特別。可它就是可以吸引你，那是來源生活的藝術，總能那么輕易觸動人們的心。

《雪國》中幾乎不存在戲劇式的起伏和沖突，所以并不能體味到那活躍著的浸透力。有人說它所構建出的是小說中最無聊的世界，但正是這樣的平淡，才能襯托出這部作品描繪出的日本的美與情趣。書中雖然只是淡淡地描繪了駒子與島村的交往，但是字里行間卻讓人感受到以各種形態表現出來的語言滲透力。這部杰出的作品里的文本魅力，如同透過細密的網眼的光線。那充滿浸透力的描寫仿佛從對象的肌膚抵制內臟，沒有絲毫綴連，卻像云霧一般彌漫開來，直達對象心靈深處。于是島村和駒子的淡淡交往就升華到了一個新的境界。另如，川端作品中雖然也寫到幺幺與兒媳間的親密關系，卻也并不過分。

《雪國》這本書，和它的名字一樣，如雪花般潔凈不染纖塵。那種遠離喧囂后純凈的美感，純凈到淡化情節，然而極其細微的心理變化，又使人物形象更加鮮活。文字如潑墨山水畫般濃郁地在紙上暈開，帶著絲絲化不開的悲哀，凄婉迷茫。