在王妃家鄉聽童話

曹劼

米德爾敦一家的故事給英國人尤其是他們的左右四鄰帶來的影響，其實是很大的。效仿凱特已經成了當地不少人家暗暗努力的方向。

英國威廉王子妻子凱特的妹妹皮帕·米德爾頓5月20日出嫁，雖然不是英國王室大婚，但由于參加婚禮的人士非富即貴，而且不少還是王室成員，因此這場婚禮也理所當然成為輿論熱議話題。很多人都感慨皮帕還有姐姐凱特嫁的好，尤其是凱特·米德爾頓，這位從英格蘭伯克郡走出來的，英國歷史上的第一位平民王妃，還產下21世紀英國君權繼承人喬治小王子。

從倫敦坐郊區列車，一個半小時到英格蘭城市雷丁，凱特1982年在這里的醫院出生，不過這里距離她家還有一段距離。英格蘭的公共交通在多數城區地帶是很方便的，但像是凱特家鄉巴克貝里（Bucklebury）這樣的鄉村就是另外一回事了。在當地火車站門口，我好不容易等來電話預約的出租車，司機亨利一聽說是“去凱特老家轉一轉”，馬上算起了生意經，要價80英鎊。當被問到為什么要這么貴，亨利苦笑說：“米德爾頓一家住的那個地方，一路上都不會有其他顧客叫車的，如果只載你一程，我就虧定了。”

車輪滾滾向前，這才意識到在巴克貝里這個地方，沒有私車代步絕對不行。汽車在綠茵圍繞的鄉間小路里盤桓了10多分鐘之后，亨利把車停在了一片灌木叢圍繞的草坪前說，自己只能把車開到這里了，因為再往前就是米德爾頓一家的私人宅邸，不可侵犯。

凱特的父母在自己這個大女兒2011年嫁給英國王子威廉前，就已經從當地原先的房子，搬到了這處被當地人稱為“米家大宅”的高級別墅。除非是航拍，否則外人根本無法窺探到這一家人的生活。亨利感慨說，巴克貝里這里不缺有錢人家。

凱特的父母曾經在英國航空公司效力，一個是機師，一個是空乘服務員。兩人曾經帶著凱特在自己經常工作的約旦生活過幾年，但當這個大女兒漸漸長大，她的父母還是決定回到英格蘭老家扎根生活。

在巴克貝里經營酒館近20年的約翰·哈里因為經常會招待凱特一家來這里就餐，眼下也成了新聞人物。當我走進這間18世紀風格的英格蘭酒吧時，約翰正在忙著給顧客壓啤酒，同時和對面桌上正吃著炸魚薯條的常客聊天。

雖然不能說米德爾頓的家事，但約翰不介意跟我介紹一下店里的特色菜，尤其是他引以為豪的“私房菜”——豌豆泥配鮮炸魚條。約翰指著酒館右側中間一張深色木質方桌說，那是凱特經常會選的座位。作為2011年受邀參加凱特婚禮的鄉親，約翰至今還藏著從婚禮上帶回來的一小塊結婚蛋糕，因為按照英格蘭的風俗，這塊小蛋糕要等到新娘產下第一個孩子之后才能拿出來吃，以示慶賀。約翰說，凱特是他在當地見到的最棒的姑娘，她正在展示成功的人生。

在搬到深宅大院之前，凱特一家住在巴克貝里的一處四居室住宅里，這棟名叫“西景”的私宅在兩年前以48萬多英鎊的價錢被一位當地教師湯姆買下。乍一看，這棟房子沒什么特別之處，但湯姆說自己一點也不覺得貴，因為早就聽說這是凱特王妃小時候住過的地方，自己有三個孩子，當然也想沾沾王室的喜氣。

不過“沾喜氣”只是湯姆嘴上的玩笑，搬到這里來其實是看重當地的私立教育。在這棟“西景”宅院的前后左右，坐落著三四座私立幼兒園和小學中學，其中一些正是凱特當年度過童年的地方。英國人明白，凱特之所以能夠和王室接親，這與她父母早些年送她前往當地的圣安德魯斯學校，以及后來支持她考上蘇格蘭圣安德魯大學，和威廉王子成為同學不無關聯。

當地人說，凱特小的時候就曾經拿著威廉王子的照片，貼在墻上對別人說“我要嫁給他”，雖然這個笑話在巴克貝里人人知道，而且被講了無數遍，但很多人其實并不是把它當作笑話來聽來說。對于凱特嫁入王室，巴克貝里當地人表面淡定，但一些當地人暗自流露出的情緒是“米德爾頓家可以做的事，我也可以來試試”。凱特讀過書的學校，成了申請人數最多的學校。