馬累的詩

馬累

我的詩歌（之一）

一直以來，我想寫下的詩歌是這樣的：

“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的

睡夢中

醒來，發現自己躺在床上，變成了一只巨

大的甲蟲。”

或者，這樣：

“許多年以后，面對行刑隊的時候，

奧雷良諾·布恩迪亞上校一定會想起父親

帶他去看冰塊的那個遙遠的下午。”

而夕陽，總會帶來更加無可救藥的憂傷

絕望而溫柔的孤獨

和憂傷

夢 境

最近的夢境中，

經常出現村邊那條窄窄的河流。

無數親人的面孔

從天空壓下來，

緘默，悲傷。

而我做不了更多的事情，

只能奉獻自己的

緘默，悲傷。

大多數時候，我只是一個負責做夢的人。

小部分時候，我闡述夢境。

回 鄉

我依然能夠依稀分辨出它之前的

輪廓。小時候，

我們在鋪著青條石的天井里

玩耍。堂屋的木柱上刻著

手捧壽桃的老壽星，之后的歲月

我再沒見過那么舒緩的線條。

正門上貼著秦瓊，有時

是程咬金。我們少年時代的

英雄，并一直深居心底。

現在想起來，那陰暗的堂屋里

暗淡的中堂，條幾上方

掛著祖先模糊的畫像，

那威嚴的沉默一直貫穿著

我們這些年喧囂的靈魂。

只是，我們

不敢承認，

大多數時候，我們害怕。

我們害怕在陽光下露出原形。

夜 讀

時常的，我的內心會泛起

無窮的酸楚。

比如夜讀魯迅，

總想穿過無辜的故紙，

恭敬地遞上一支煙，

并停留，凝視他在黑暗中

擦亮火柴的一瞬間。

那光總能彌合一些

一直未能延續的事物，

甚至，能照見一個

北方人的虛妄。

他的虛妄在于：

在一個自棄、空洞的時代，

繼續寫下天真的詩歌。

敘 述

某種緩慢在侵蝕我，

像戴久了的面具，不愿摘下來。

某個詞語浮在這個火熱時代的表面，

靦腆，充滿反諷。

我一直在思考我對生活的愛

是否就是每次面對夕陽時

心中漸漸沉下來的寂靜？

或者，那僅僅意味著

我能夠從中找回一個可以信賴的故鄉？

想坐在絲瓜架下細碎的陽光中，

任時日游移，

忘記饑餓與口渴，

緩慢地，疏離這個時代，

但并不與它為敵。

我一直把這一切歸結于我的絕望。

沒有使命可言，

只有理想主義的情懷，

讓我無數次地陷入凝重與冥想。

我的詩歌（之三十三）

那天晚上六點，

年輕的加繆來到布拉格，

看見一縷紫銅色的陽光

照在古老城市的塔尖和圓頂上。

作為一個膽怯、懦弱的人，

他試圖以更絕望的方式

找到一個故鄉。

或者，找出人與人的對立面，

來結束他持久的焦慮，

并證明，那始終困擾他的黏糊糊的

存在與虛無：

他找到的前者是大街上

醋漬黃瓜的味道和侍者濕漉漉的微笑；

而后者，更多地指向

自我的囚徒和靈魂中的死亡。

雨夜，再讀加繆

我是一個極易沉浸的人，

像窗外釅釅的秋雨。

仿佛從少年時代起，

我就學會了在深夜進行自我的密談。

我喜歡那神秘淚水后的寂靜。

而現在，我喜歡和這個時代拉開距離，

并忠實于自己

固執的無可救藥的疑慮與愧疚，

在自我的盡頭，神秘的故鄉。

歲末之詩

有那么一天，我腦子里

奇思異想經日不停，

讀史，亦不能平復紛雜的心。

報紙上，四處皆戰火，

政客們是不會關心七版上

那幾個失學兒童的，

更不會關心流水線上

那幾根疲憊的斷指。

那是否是一種新的

形而上學？

一個日益技術化的世界

是否還需要本我的存在？

或者說，思想

的意義是否應該以它的

日趨淡薄來迎合

日益臃腫的軀體？

而這些，一首詩是說不清的。

就像遠處，一座小小的土丘

不足以托起夕陽。

野闊草深啊，

有人大踏步隱入終南山，

而我，只是驚異于

孩子們成長中

日漸狡黠的眼神。

布拉格

我從未去過布拉格，

我也從未親眼見過那里

陰郁而干凈的藍天

和成片的紅瓦房頂。

聽說它們像一頂頂安靜的

帽子，戴在茫然者

和憂郁者頭上。

鈷藍色的教堂塔尖、鐘樓

和信仰的孤寂里，

長眠著那個軟弱的人。

但作為神他是強大的，

強大到令人懷念。

但我更想以人的名義說出

他的名字—

弗朗茲·卡夫卡，

一個熄滅啟示的人，

一個人類無法擺脫的影子人。你可以終生不去布拉格，

你可以假裝認為從未有過

這樣一個人，

但你必須繼續荒謬的

現世與生活。

在布拉格，或者其他

任何地方。

我的詩歌（之四十三）

河心洲一棵斜長的

楊樹上，那些不知何年

何月刻在樹身上的字，

隨時光緩慢地生長。

河道里，泥沙靜靜淤積，

肉眼看不見的高度，

只能靠靈魂去領略，

像我們心底深藏的惡。

都市，用欲望與喧囂

增加著時代的垂死性，

也用人心。

我喜歡在秋天來到這里，

有時，我喜歡在夕陽將落時，

讀出那些刻在樹身的字：

“王桂芝，我走了……”

“張麗珍，記得想我……”

幾十年過去了，有些愛

依然那么清晰。

我的詩歌（之四十一）

悲憫不是用來呈現的，

敬畏只能永存心底。

比方說，那些散落在黃河兩岸

的村莊與墓園，

在一年年的大水中，

總是離河近的那些房子先被沖塌，

離河遠的那些，

后來刮大風的時候，

也坍塌了。

真理從不提示，只是

點到為止。

再比方說，我在自己的

詩歌里沉淪，像一個

木偶深愛著陰影里牽線的人。

這世間有那么多怨憤涼薄，

我只記取深遠的平靜。