成家班40年：不想哭的成龍還是忍不住掉了眼淚

江宇琦

導語

四十年前，在香港動作片最興盛的時候，五個年輕的武行自立門戶，創建了自己的班子。

在香港武師團隊遍地開花的年月里，這本來并不是什么大事。然而，彼時毫不起眼的成家班，卻在四十年的風風雨雨間，成為了名氣最響亮的動作團隊，并影響改變了香港動作電影的歷史。

“男人四十”，是許多文藝創作里都喜歡用到的一個符號。它往往代表了從稚嫩走向成熟的轉變，也代表了被打上歲月烙印的困擾與無奈。

簡而言之就是一句話，這是最有故事的年歲。

6月20號，華語電影史上最出名的動作團隊“成家班”迎來了它成軍四十周年的紀念日。那天，這支班子的帶頭大哥成龍的一條微博，將所有人的記憶，拉回到了過去的四十年里。

這個屬于一群男人的“四十歲生日”，背后同樣是說不完的故事。

香港武行的飛虎隊

成家班可以說是時代的產物。

上世紀六七十年代，香港功夫片興起。與此同時，傳統的戲劇、武術行當開始沒落。為了生計，許多學戲習武之人，紛紛加入劇組，做起了武行。

所謂“武行”，有點類似于今天所說的替身演員。早年的香港影壇把出身武術行當，后參與電影拍攝的武師叫做“龍虎武師”，到后來，這一稱謂逐漸變成了“武行”。

這其中，就有師從京劇藝術家于占元的一對師兄弟，洪金寶和成龍。

憑借在戲班里打下的堅實基礎，二人迅速在影視圈站穩腳跟，并逐漸從替身成為了正式的演員。

在積累了一些經驗和人脈之后，洪金寶率先成立了自己的武行班子，洪家班。不久之后，成龍也自立門戶，和王耀、謝見文等人成立了第一代成家班。

現在看來，這樣的武行團隊更像是一個江湖團體。幾個志同道合的好友湊在一起打拼，靠的是一身武藝、一口硬氣和一份情誼。

在二人逐漸站穩腳跟后，又一次時代的變化給他們帶來了新的機遇：70年代中期，隨著李小龍的突然離世和胡金銓、張徹接連幾部作品的票房失敗，一度風光無限的香港功夫片墮入了谷底。

傳統的功夫片不再吃香，市場急需新題材填充進來。這次站出來的，仍舊是洪金寶和成龍。

1977年，洪金寶在導演處女作《三德和尚與春米六》開功夫喜劇之先河。成龍也在70年代末拿起了導筒，并于1983年推出了他的導演代表作《A計劃》。

二人還聯手奉獻了不少熒幕經典，在徹底拯救了香港功夫片的同時，也讓洪家班和成家班不斷壯大并成了香港最重要的武行團隊。

但日子久了，二人在合作之外也開始想爭個高低，看看誰才是“香港第一”。

雙方的競爭倒也頗有一些江湖氣：沒有太多勾心斗角，而是靠實力說話。每每拍戲雙方都要拿出所有看家本領，想要在票房和獎項上贏過對方。

成家班的賈仕峰就曾說過：“當時我們都比到你活我死了，那時成家班做個危險動作，洪家班馬上做另外個更危險的動作！”

當時洪家班可以說是人才輩出，各個身懷絕技，有的武行威亞很厲害，有的地上套路很厲害，拍起戲來可謂花樣百出。

反觀成家班用的則是現代的打法，可能沒那么多花活，可每一拳每一腿都實實在在的，看得十分清楚。

而這種拍法的問題就在于危險太大。據說那時成家班拍戲時，片場門口通常停著一輛面包車，一有人出事，馬上就被抬上車送醫院。醫院里甚至有七張床位是專門留給成家班的，因為幾乎每天都會有他們的人被送進去。

回想起那段歲月，賈仕峰頗為感慨：“那時電影就講究硬氣，都給觀眾看真的。有部戲就是很簡單的一腳，在臉上踢一腳，因為要拍特寫。第一個上，‘哄一腳暈倒了，第二個上，‘哄一腳又暈倒了，結果連上七個，都被踢暈了。”

另一位成員賴勝光則說：“以前做一個大的危險動作，可能都會在心里想，今天晚上可不可以回到家。”

如今來看，洪成的競爭沒有輸贏，二人的努力共同推動了香港功夫片的發展。可在當時，成家班的模式顯然更受喜愛。雙方斗了十多年，在前期的較量中成家班拿了七次金像獎最佳動作設計，洪家班則只有兩次。

成家班的敬業，更是為他們贏得了“武行飛虎隊”的稱號，在那時的電影人看來，他們是無所不能的。

再無江湖

和洪家班培養了眾多明星的模式不同，成家班可以說是集所有人之力來捧成龍一人。

在成家班最輝煌同時也是拍戲最不要命的那些年里，整個團隊幾乎完全被成龍一個人的光芒所籠罩，他們的付出和艱辛，都湮沒在觀眾對成龍功夫電影一片叫好聲中。

兄弟們的好，成龍看在眼里。在當時，成家班的各項薪水、福利一直都是各大武行團隊里最好的。除此之外，成龍還經常自掏腰包給兄弟們買衣服、請吃飯，絲毫沒有“老板”的架子。

成家班里的人都叫成龍叫大哥，而在那個年代里，他們真的就宛若一個家族，一群共同闖蕩江湖的好漢。

可惜好景不長，隨著香港電影產業的飛速發展，原來這種小團體時的團隊模式開始動搖。

雖說情意無價，但在真金白銀前，兄弟間的羈絆也受到了影響——九十年代初期，開始有人花重金來挖成家班的成員去做技術指導。

比起在成家班里拿命換來的薪水，在外頭當個武術指導輕輕松松就能賺取好幾倍的收入，這讓很多人動了離開成家班的心思。

讓成龍沒能想到的是，第一個向他提出辭職的，是他最要好的兄弟之一：賴勝光。

有一次賴勝光找到成龍，提出想要離開成家班的想法，但被成龍給拒絕了。于是接下來一段時間里，賴勝光天天往外面跑，去接各種私活。

可即便如此，成龍依舊不愿意失去這位好兄弟，于是對他說：“成家班有事做（時），我再叫你回來吧。”

賴勝光的“成功”，鼓舞了很多人，大家紛紛效仿，外出接活。一時間，曾經無比團結的成家班人心渙散了起來。

終于，矛盾在1992年成龍拍攝《飛鷹計劃》期間爆發了。

當時這部電影計劃要到西班牙去拍，整個團隊都必須放下其他的活離開香港。以往到海外拍戲時，大家都會主動把護照教給制片統一辦理手續，但那一次包括賴勝光在內的不少人都沒有上交護照。

雖然后來事情敗露，大家不得不選擇前往西班牙，但成龍自己心里頭也明白，成家班這個團隊是留不住了。

《飛鷹計劃》拍攝完畢后，成龍主動選擇解散了成家班。加上洪家班等班底也于此前不久就解散了，那段屬于香港武行班子的江湖歲月，也算徹底畫上了句號。

幾年后，出于拍攝的需要，成龍組建了新的成家班，也有不少新人進入到了成龍的公司。

但和老的成家班不同，新的成家班里不再是那些“橫沖直撞”的愣頭青，而是真正經受過現代化電影工業熏陶的成熟電影人。

成家班基本不再沿用簽約武師的傳統做法，而開始靈活的隨時調整需求，平時大家都各忙各的；到了成龍要拍電影時，再將大家聚集起來。

原來的老朋友們很多也通過各種方式和成龍繼續合作著。從這個層面上來說，成家班是一以貫之的。

可回首起這段往事，還是會叫人有些唏噓。因為從那之后，在這片領域里，有藝術，有金錢，有成績，卻再也沒有江湖了。

“說到底，我們還是兄弟”

從某種意義上來說，舊成家班的解散，是一次成功的解散。

因為即便當時成家班能堅持下去，但隨著香港動作電影的衰落和市場的變化，這種家族式的武行團體，終究是會被淘汰的。

解散反而給了他們各自發展的契機。

擅長威壓、飛車的賴勝光在離開成家班后，拍攝了《火燒紅蓮寺》等知名影片，直到2007年他還在挑戰足以創紀錄的飛車影片。

成家班第三代成員賈仕峰，不光作為武術指導，參與了“黃飛鴻系列”等影片的創作，還于1992年遠赴美國拍攝了《李小龍傳》。

成家班的幾位核心成員，在解散后作為動作指導界的大牛，發展得都很不錯。

至于成龍，更是在此后的幾年里從亞洲明星發展成了國際巨星，成為了華語電影在世界范圍內的一大符號。

可成龍心里，依舊放不下那段日子。他在公司不斷發展壯大、自己的事業越來越好時，無數次對身邊的人說：“我想見的見不到，不想見的天天見。”

盡管當年的老友也會偶爾回來幫忙，甚至會在他的電影里客串一把，但誰都明白，過去的日子已經一去不復返了。武行早就成了過去式，隨著電影技術的發展，再也不需要一群人把命搭上來拍一組鏡頭了。

（多位成家班成員參與了《寶貝計劃》）

成家班是時代的產物，最終被時代的變化所替代。即便是在電影里無所不能的成龍，也無力將這一切改變。

就像電影《老炮兒》里的六爺，不管當年他如何不可一世，不管后來他多么桀驁不馴，但在歷史的檔口，還是會顯得有些無力。

可這是悲劇么？

電影里，當年輕一代都覺得六爺傻得不行的時候，那些曾經和他一起出生入死的兄弟們，卻堅定地站在了他的身后。

猶如當年一樣。

成家班四十周年的活動上，說好不哭的成龍還是忍不住了。

正如十年前，成家班成員盧惠光在回應外界關于成家班的矛盾時曾說過的：“說到底，我們還是兄弟。”