適口者珍

劉翠紅

汪曾祺在《宋朝人的吃喝》一文中，列舉了眾多事例來(lái)闡述宋人的吃喝，最終的結(jié)論是：宋朝人不很講究大吃大喝。確然如此。盡管《水滸傳》中屢屢提到“大塊吃肉，大碗喝酒”的事，但那畢竟只是一種江湖俠氣，不具有普遍意義。對(duì)于大部分民眾乃至于官員來(lái)說(shuō)，宋人的吃，似乎并不重在食物的肥美，而在于吃出一種“情味”。

有一次，宋太宗問(wèn)蘇易簡(jiǎn)：“食品稱珍，何物為最？”蘇易簡(jiǎn)答曰：“臣聞，物無(wú)定味，適口者珍，臣只知齏汁為美?！崩^之，蘇易簡(jiǎn)就為宋太宗講述了自己的一次經(jīng)歷。一天晚上，天氣寒冷，蘇易簡(jiǎn)圍爐飲酒，大醉。四鼓醒來(lái)后，復(fù)擁衾而坐，但覺口干舌燥。“時(shí)中庭月明，殘雪中覆一齏盎，不暇呼童，披衣掬雪以盥手，亟引數(shù)缶，連沃濁肺，咀齏數(shù)莖，燦若金脆。臣此時(shí)自謂上界仙廚鸞脯鳳臘，殆恐不及也。”“齏汁”，何物也？不過(guò)是用蔥、姜等碎末做成的湯汁，但蘇易簡(jiǎn)卻說(shuō)勝過(guò)“上界仙廚鸞脯鳳臘”，何也？只因彼時(shí)，有一種特定的情境，于是，就吃出了特有的情味。

不同的食物，味道自然不同；同一種食物，在不同的情境下吃到，感受也不一樣。只要適合了自己的口味，那就可以視為“珍”。

故爾，“物無(wú)定味，適口者珍”！

抗戰(zhàn)期間，梁實(shí)秋避居內(nèi)地七八年。勝利返鄉(xiāng)后，回到北京，他第一想吃的竟然是北京的“烤羊頭”。他說(shuō)：“一個(gè)冬夜，聽得深巷賣羊頭肉小販的唱喝聲，立即從被窩里爬出來(lái)，把小販喚進(jìn)門洞，我坐在懶凳上看著他于暗淡的油燈照明之下，抽出一把雪亮的薄刀，橫著刀刃片羊臉子，片得飛薄，然后取出一只蒙著紗布的羊角，撒上一些椒鹽?！?br>