夏丏尊
我曾看了不少關(guān)于文章寫法的書(shū)籍,覺(jué)得普通的文章,其好壞大部分和態(tài)度問(wèn)題有關(guān);只要能了解文章的態(tài)度,文章就自然會(huì)好,至少可以不至于十分不好。古今能文的人,他們對(duì)于文章法訣各有各的說(shuō)法,一個(gè)說(shuō)這樣,一個(gè)說(shuō)那樣,但是千言萬(wàn)語(yǔ),都不外乎以讀者為對(duì)象,務(wù)使讀者不覺(jué)苦痛厭倦而得趣味快樂(lè)。所謂要有秩序,要明暢,要有力等等,無(wú)非是想適應(yīng)讀者的心情。因?yàn)殡x了讀者,就可不必有文章的。
要使文章能適合讀者的心情,對(duì)技巧的研究就顯得十分必要,而態(tài)度的注意卻比技巧更加緊要。技巧屬于積極的修辭,大部分有賴于天分和學(xué)力;態(tài)度則是修辭的消極方面,全是情理范圍中的事,是人人都可以學(xué)得的。要學(xué)文章,我以為初步先須認(rèn)定作文的態(tài)度。
現(xiàn)在的中學(xué)生,有些人的文章還過(guò)得去,有的則不大好。現(xiàn)在作文用語(yǔ)體,只要學(xué)過(guò)了語(yǔ)法的,語(yǔ)句上的毛病當(dāng)然不大會(huì)有;而平日里,文題又有自由選擇的余地,何以還會(huì)有許多的毛病呢?我以為毛病都是由態(tài)度不對(duì)而得的。態(tài)度不對(duì),無(wú)論加了什么修飾或技巧,文章也不能像樣,反覺(jué)討厭,就好像五官不正的人擦上了許多脂粉似的。
文章的態(tài)度可以分六種來(lái)說(shuō)。我們執(zhí)筆為文的時(shí)候,可以產(chǎn)生六個(gè)問(wèn)題:
(1)為什么要作這文?
(2)在這文中所要述的是什么?
(3)誰(shuí)在作這文?
(4)在什么地方作這文?
(5)在什么時(shí)候作這文?
(6)怎樣作這文?
用英語(yǔ)來(lái)說(shuō),就是Why?What?Who?Where?When?How?這六詞可稱為“六W”。現(xiàn)在試逐條說(shuō)述。……