夏丏尊
我曾看了不少關于文章寫法的書籍,覺得普通的文章,其好壞大部分和態度問題有關;只要能了解文章的態度,文章就自然會好,至少可以不至于十分不好。古今能文的人,他們對于文章法訣各有各的說法,一個說這樣,一個說那樣,但是千言萬語,都不外乎以讀者為對象,務使讀者不覺苦痛厭倦而得趣味快樂。所謂要有秩序,要明暢,要有力等等,無非是想適應讀者的心情。因為離了讀者,就可不必有文章的。
要使文章能適合讀者的心情,對技巧的研究就顯得十分必要,而態度的注意卻比技巧更加緊要。技巧屬于積極的修辭,大部分有賴于天分和學力;態度則是修辭的消極方面,全是情理范圍中的事,是人人都可以學得的。要學文章,我以為初步先須認定作文的態度。
現在的中學生,有些人的文章還過得去,有的則不大好。現在作文用語體,只要學過了語法的,語句上的毛病當然不大會有;而平日里,文題又有自由選擇的余地,何以還會有許多的毛病呢?我以為毛病都是由態度不對而得的。態度不對,無論加了什么修飾或技巧,文章也不能像樣,反覺討厭,就好像五官不正的人擦上了許多脂粉似的。
文章的態度可以分六種來說。我們執筆為文的時候,可以產生六個問題:
(1)為什么要作這文?
(2)在這文中所要述的是什么?
(3)誰在作這文?
(4)在什么地方作這文?
(5)在什么時候作這文?
(6)怎樣作這文?
用英語來說,就是Why?What?Who?Where?When?How?這六詞可稱為“六W”。現在試逐條說述。……