千秋岳陽樓

羅成琰

我已記不清是什么時候知曉岳陽樓的了。反正很早便通過杜甫、孟浩然的詩與范仲淹的文，一次又一次地神往和神游過岳陽樓，還有岳陽樓旁那浩瀚的八百里洞庭湖。

記得第一次游岳陽樓是在1979年的夏天。那時，我正在大學念書。同寢室的一個同學是岳陽人，放暑假時熱情邀我去他家做客，并答應陪我游覽岳陽樓。我便興致勃勃地跟他來到了岳陽。同學的家在城陵磯，離岳陽城區還有較遠的距離。來不及去他家，出了火車站，我們便直奔岳陽樓。

站在江南第一名樓前，我微微有些失望。這座高不過三層，且年久失修、頗有些頹圮模樣的樓閣，就是聞名遐邇的岳陽樓嗎？我想象中的岳陽樓應該更高大、更偉岸、更精神，這樣，才能與范仲淹筆下那大氣象、大境界的《岳陽樓記》相匹配，才能稱得上“岳陽天下樓”啊。

不過，當我轉過身來，頓時被眼前那浩浩蕩蕩、橫無際涯的洞庭湖水所震撼。那天下著雨，天色微黃，厚厚的云層緊貼著湖面，一排排濁浪不停地拍打著岳陽樓前的古城墻，水天均呈現著一種蒼黃的色彩，氤氳著一種蒼涼的情感。也許登岳陽樓就應該在這樣的季節、這樣的天氣。因為只有在這樣的情境中，才能真正領略孟浩然“八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”的雄渾詩句，才能真正感受范仲淹在描寫淫雨霏霏、濁浪排空的洞庭湖時所產生的“感極而悲者”的憂患情懷。我終于明白，洞庭水與岳陽樓原本是渾然一體的。……