雷寒凝
外公初中畢業后被保送上了師范學校,他學習刻苦努力,立志要成為一名優秀的人民教師。師范畢業時,學校贈送給每位同學一支鋼筆,希望同學們能夠報效祖國。外公一直珍藏著這支鋼筆,雖然它如今已磨損得厲害,但外公仍然視它為寶貝,時刻裝在身上。
外公退休十多年了,社區和鄰里常常找他寫些倡議書、合同等文件,他都欣然同意,他拿出這支鋼筆,捏捏摸摸,然后就一筆一畫地寫起來,像小學生完成作業一般認真,生怕自己寫得讓別人不滿意。
鋼筆傳遞著外公的牽掛。
外公師范畢業后就參軍了,跟隨部隊到了越南。他舍下家中的父母,奔赴前線、奮勇抗敵,這支鋼筆便是他向家人傳遞思念的工具。我翻開那些發黃的老信件,一筆一畫,一字一句,報喜不報憂……
鋼筆報告著勝利的喜訊。
“炮聲怒吼在紅河長山,英雄的戰友們啊,勇敢向前!為了祖國和人民,為了正義與和平,勝利向前!”這是外公參戰時寫下的詩。外公一邊和戰友們浴血奮戰,一邊用這支鋼筆記錄著戰爭的創傷,抒寫著中華兒女的勇敢頑強,把一篇篇戰地紀實報告和每一次的勝利喜悅不斷傳達給祖國人民。當年奮戰的艱辛依然深深鐫刻在外公的臉上,一條條皺紋似歷史的年輪、似深深的溝壑。我總在想,外公慈祥的笑容背后深藏了多少他對當年勝利的回望?
鋼筆訴說著一位農村教師的深情。
外公退伍后,在一所學校任教。他用這支鋼筆給學生們備課、批改作業,為國家輸送了一批又一批的棟梁;他用這支鋼筆記錄教育教學實踐的點滴體會和經驗,并整理成冊,貢獻給一位又一位青年教師以作借鑒參考……歲月長河,終將外公磨洗成為一名優秀的人民教師,他被學生們深深敬愛著。
如今,外公的鋼筆已纏上了一圈厚厚的白膠布,白膠布已經磨得發黑破爛,原本亮麗的筆桿子也已經褪去了漆,露出了銅的本色。或許在外人看來,鋼筆已破舊不堪,但——這是外公年輕時的記憶,是外公一生的珍品,也是他滄桑人生的見證。
陽光下,我發現外公老了,雖然他頭上的絲絲白發如同鋼筆筆桿的顏色一樣蒼白,但他的人生依舊閃爍著生命的絲絲光彩……
人生一筆,初心依然,使命長存!
(四川成都市西川中學初二·8班)
點評
與其說這篇作文是以“鋼筆”為線索,不如說是以小作者對外公真摯的情感為線索。文以情生,情因物感,真情是小作者寫作的一個觸動點與爆發點。有了內心深處對外公的理解和敬意,才有了緩緩流淌于筆下的真情和愛意。
(何錚)