一支藤蔓過墻來

蘇北。雨后。東家媳婦李貞發現，與西家媳婦張潔家一墻之隔的自家樹杈上漫過來一支細嫩的藤蔓，它正在為自己的越界而暗自陶醉，且露給李貞最初的微笑。陽光照在藤蔓的微笑上，讓李貞看著越發暗生情愫，小東西，想干什么？是挑戰，還是友善的造訪？藤蔓低頭微笑不語。

許是近水樓臺，在李家這棵樹杈上，李家早些日子栽下的絲瓜，它的藤蔓比張家越墻而來的藤蔓捷足先登三天有余。因是兩家在同一時段種下同一品種的絲瓜，李貞就為自家的藤蔓起名老大，張家的藤蔓為第二。由它們去吧，看它們怎樣共享資源，演繹一場主人種植、植物們自然相處的事來。兩家絲瓜成秧后，你追我趕地瘋長，等到盛夏，蜂蝶涌至，串串黃花沿著藤蔓而上，長勢可謂蒸蒸日上。這個時候，站在樹下的李貞，再也分辨不出來哪是李家之藤，哪是張家之花，還有那不斷垂下的長長短短的絲瓜啦。

分不出絲瓜歸屬，李貞一個也不摘。她去告訴張潔這事兒，不料張家大門已鎖。等等再說吧，張家人每次出遠門都是先告訴李家，何事去何處何時歸來，這次未說，看來不會太久。一天，兩天，三天……五天過去了，張家門依然緊鎖，而絲瓜們已掛了滿藤。李貞發急，看看前頭的絲瓜紅顏已退，后面的緊追不舍。正在這時，李家的豬冷不防出圈，啃斷了李貞種植的絲瓜根部。不幾天，李家瓜秧漸蔫，葉黃花落瓜耷拉。李貞忙將絲瓜摘下，吃不了的跑到附近的集鎮上賣。

秋至，張家的絲瓜也綠葉漸黃，直到最后一朵黃花凋謝。