沒有雪的冬天還叫什么冬天呢?沒有冬天的歲月叫什么歲月呢?總有南方的朋友帶著炫耀的口吻說:“我們那里四季如春呢!”我聽了一點也不羨慕,四季都不分明,那日子該有多混沌,就像人生只有一種味道似的,總有些乏味。
有雪,冬天才有味道,有風韻。最好是一場大雪,就是“燕山雪花大如席”的那種,要不就是“昨夜忽飛三尺雪”的那種。可是,最近幾年,我始終沒能等到一場封門的大雪。有時下點小雪,世界只是薄薄地敷了一層粉。雪像個頑皮的孩子,露了個影子就逃得無影無蹤。整整一個冬天,沒有幾天大雪封門的日子,就覺得時光太匆匆了,倉促得連腳印都留不下一個。
我憧憬著記憶中那些大雪封門的日子,那時候的雪那么大,時光那么慢,歲月那么長。那一場大雪,是在夜間悄無聲息而來的。晨起推門一看,忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開。人們驚呼起來:“下雪啦!”那么大的雪啊!放眼望去,到處是白茫茫的,白得晃你的眼。這雪,是天地共同譜寫的一首抒情詩嗎?那么赤誠,那么熱烈!地上鋪了松糕一樣厚厚的一層,一腳踩下去,人陷落到雪地里,走過去,留下深深的印記。滿世界都是雪,玉樹瓊枝,瓊樓玉宇,一切都宛若仙境。枝頭的雪,還在簌簌地往下落,花落一般美。再荒僻的角落,也被雪厚厚地覆蓋了,雪從來不會厚此薄彼,帶給人間同樣的潔白。這么大的雪,讓世界突然間進入一個童話世界。
大雪封門,人們都躲在雪的懷抱里,享受悠長而愜意的冬日時光。……