刀

班丹

一把由刺刀改制的藏刀，一肘見長，一如冰錐，寒光閃閃，看上去十分精致，像是下了很大的功夫打制的。

在你買那把刀時，我正在我家陽臺暖棚里睡覺。等我醒來時，你已經(jīng)站在了我面前。你儼然凱旋的英雄，得意而自豪地把那把明晃晃的刀舉在我面前，瞇起眼睛，露出微笑說，我終于有了一把好刀。我點了點頭，啥也沒說，因為我還沒有完全睡醒。過了幾分鐘，你又補了一句，“我買了一把刀，你瞧瞧，漂亮吧？可我不知道它派什么用場?！蔽胰嘁蝗嘈殊斓乃?，隨口扔給你一句，“吃肉用唄?！蹦愫俸傩ΓB連點頭，把刀鄭重地掛在腰間，拍了拍。

我記得那是個天空陰沉、灰暗、刮著冷風(fēng)的下午。你買了刀，直奔我家來，跟我大談買刀的過程。你不厭其煩地說，那把刀子是從八廓街的哪個角落悄悄買來的，只花了五百元，那個賣刀子的中年漢子是個大傻瓜……

在買回刀子的頭一個月內(nèi)，你幾乎每天都到甜茶館喝兩小時茶，跟你認(rèn)識的和不認(rèn)識的人談?wù)摰娜悄隳前训?，仿佛那把刀是你的傳家寶或者在某個戰(zhàn)場上獲得的戰(zhàn)利品。我聽你老婆說，你根本不顧忌我們民族的忌諱，晚上睡覺時，總是把刀子壓在枕頭下面，怕被人搶了去。你那么做，令我們記起小時候過年時，除夕晚上我們把新衣服、新鞋子等，所有過年時能夠派上用場的東西都放在枕邊睡覺的情景。

一個無聊的下午，你又到一家你平時很少光顧的甜茶館，坐在顯眼的地方，喝著茶，不時地從腰間的刀鞘里拔出那把你并不知道買來到底要派什么用場的刀，像把玩一件稀世古玩般十分得意地欣賞起來。