兄弟我

爆破在即，炸藥已經各就各位，方圓一公里都清場了，等待最后的指令。

但這幾個老家伙仍不松懈，帶著礦泉水、肉夾饃和榨菜，硬生生地沖破了封鎖線，進入了現場。偌大的場地，大煙囪像一根粗壯的標槍，戳在天空下，悲壯而熱烈。此刻，它壓根兒懵懂無知，不知道自己身負炸藥，危險將至，馬上就要被連根拔除了。老家伙們手搭涼棚，問天打卦，一個個鼻酸起來，仿佛跟親人訣別似的。夏日的天光刺激極了，猶如成千上萬噸的積雪，陸續從頭頂雪崩下來，讓老家伙們眼底發黑。負責警戒的是爆破公司的民工，沒人敢惹這些七老八十的叔伯們，嘴上不敢怠慢，手上更不敢鬼祟，萬一出了意外，對方的醫藥費和喪葬費夠自己喝一壺的了。

忽然，老家伙們驚住了，釘在地上，互相在臉上尋求答案。原本，大煙囪北側扎了一座帳篷，充當爆破指揮部，現在卻消失了。一下子沒了目標，老家伙們攥緊的拳頭，如同打在了棉花垛上，太沒勁兒了。幸虧，另有一套預案。于是不由分說，幾個人躲在了大煙囪饋贈的陰影下，打開了小馬扎，鋪開了報紙，紛紛就座。這就叫死扛，或者說以身相許，有本事的話，你按動電鈕引爆吧，大不了同歸于盡，埋在一大堆磚頭瓦礫當中，碎尸萬段，讓你爆破公司吃不了兜著走，當場破產。其實，他們早料到了這一點，沒人敢拿幾條人命開玩笑，尤其是這幾位垂垂老矣的叔伯們。當初在制訂這一個最終方案時，他們就知道，最軟的柿子最趁手，干嗎不揀軟的捏。爆破公司是民營的，軟柿子一枚。

落座下來，老家伙們迅即釋然了，有的打開扇子，有的解開衣襟，陳勞辛干脆脫下鞋子，在摳腳上的雞眼。馮彬文老煙鬼，抽了幾十年了，一無咳嗽，二無痰，反倒面色酥潤，根本不像七十有四的老渾蛋。他拿出水煙瓶，認真撮了一指頭煙絲，填在了煙槍里，摁瓷實了。馮彬文一直吹噓煙桿是清宮里流出的老物件，鷹骨材料，泛黃，光滑，從里到外滲出了一層靜謐的油脂。但沒人肯信，反駁了他多少年，也不見他肺疼心爛，一頭栽死在煙槍下，所以也懶得費唾沫了。馮彬文劃了火柴，瞄著馬四十三，督促后者漫一曲民歌，給大家解解悶。馬四十三也不裝假，咳了幾聲，清完了嗓子，開腔道：

羊盼清明，馬盼夏，

鳳凰盼的是梧桐花；

我騎上騾子，你牽馬，

這一世，

咱們把天大的禍闖下。

白蠟桿子，紫色旗，

七星和八卦一條心；

紫禁城里沒大小，

這一世，

咱們千刀萬剮豁出去。

豈料，話音未落，遠處的封鎖線開了，駛來了兩臺大型灑水車。顯然，這是爆破作業的標配之一。大煙囪一旦栽倒，必定硝煙彌漫，遮天蔽日。灑水車一掃射，倏忽間撥云見日，風清氣朗，能有效地防塵。老家伙們經見過世面，對此無動于衷，你大軍壓境，我羽扇輕搖，其奈我何。王麻在數藥片，白三粉一，外加兩個膠囊。他最近血糖高，膝蓋也不利索，臨出門前，老伴包好了今天的三頓藥，叮囑他按時吃。手抖得厲害，好歹捉住了。王麻仰頭丟在了嘴里，喂水時，瞥見爆破公司的經理跑了過來。王麻說：“日鬼的來了，大家要兜住呀。”這么一講，老家伙們紛紛停下了私活，扎起勢來。

不是冒犯，也絕無輕慢，老家伙們是他們的自謂。對旁人，則另有一套說辭。

經理奔過來，一直大喘氣，好像吃了槍藥。老家伙們先不吭氣，面呈寒霜，知道必須在氣勢上先壓倒他，讓他先折。不過實話說，經理這娃還真不錯，三十出頭就有了這么一家爆破公司，各處埋雷，天天點炮，掙的都是真金白銀。交往了幾次，一致的看法是這娃精明，腦子靈光，有禮貌，嘴甜，但牙齒很硬，始終也不松口。會哭的娃有奶吃，經理的大喘氣像一種示弱，老家伙們了然在心，卻不便說破。這不，經理消停下了，臉上砌滿了笑，雙手合十說：“好我的爺爺們，趕緊抬一下屁股移駕吧，這煙囪危險死了，隨時能倒下的，千萬別坐在這兒呀。”馮彬文吧嗒著煙，一縷藍霧從鼻腔里裊裊而出，淡笑說：“萬里長城今猶在，不見當年秦始皇。兄弟我說一句吧，你炸你的煙樓，我躲我的陰涼，咱們兩不耽擱，好不好？”另一廂，陳勞辛摳完了雞眼，表情舒坦，接續說：“兄弟我也說一句，昨天下午，我買了三份人身意外傷害保險，領取人是我的閨女。我當時就講了，老爸沒什么遺產留給她，但萬一被炸升天了，她以后吃喝不愁。反正，這比街上那些死不要臉的碰瓷強，兄弟我的話講完了。”場面一下子荒涼了，話里話外，撒了一箱軟釘子似的，讓人步步驚心。經理仍舊堆笑，謙虛極了，這娃給誰當女婿，誰家的墳頭上一定漾了青煙。馬四十三也不甘人后，自有他的獨門暗器，破嗓子說：“兄弟我也講一句，我托兒子打聽過了，你這家叫宏光的什么公司，是在天平區注冊的。哦，忘了說，稅務局的局長喊我干爹，我跟他老爸是割頭之交，要不要查一下你的賬？”漸漸的，日光偏移，大煙囪撂下的陰影跑偏了，一干人宛若從幕后到了前臺，一共九個，五官各異，面色蒼茫，端是一幅神仙醉飲圖。陳勞辛又說：“見你娃幾次，你給我種下了好印象。你娃是大富大貴的貌相，但你的本錢不在炸炸炸，把個人的福氣都炸沒了。兄弟我奉勸一句，你趁早改行吧。哦，不能多講了，我已經透天機了，我可能活不過今晚上的。”王麻撲哧一笑，掉轉槍口說：“你個老家伙，你不能死，我還沒給你存夠香火錢呢。兄弟我赤手空拳去了你的靈堂，沒給紅包，萬一你爬起來打我，我又不好意思還手。”馮彬文不悅了，擠對說：“照兄弟我看，陳勞辛這娃還嫩，嘴上沒毛，辦事不牢。他才七十一，死也輪不到他，他要是不殿后，幫著我們先打道回府，去閻老爺爺那里簽字畫押，他就是一個鱉。”這么一講，大家都開始噴笑，明顯把經理晾在了一旁。經理像在聽說書，一頭水，一頭霧，但修養極好，始終沒發作。修養不是別的，在這幫老家伙們看來，經理這娃就是修養的典范，始終敬重他們，不還嘴。王麻感覺以大欺小了，便矮下身段：“小伙子，照兄弟我說。”話未畢，經理忙蹲在地上，攀住王麻的手說：“好我的爺爺們，千萬別再一嘴一個兄弟我，這是讓我折壽呢，我擔待不起呀。”馬四十三機敏，攥著兩顆核桃，盤來盤去，釋解說：“嗐，習慣了，我們這幫老家伙自小就這么說話，你可以省略不聽嘛。”經理這才寬下心，又謙遜地問：“好我的爺爺們，自從我接了這單生意，你們就一直在鬧，阻攔我炸了這個大煙囪。我就不明白了，你們意欲何為？”這一席話夾槍帶棒，鋒芒畢露，一下子要了將。老家伙們怔忡著，都把目光焊在了馮彬文的臉上，盼他出來代言。馮彬文跟其他八個人一樣，事先沒斟酌過這個關節，一時間被問啞了。好在陳勞辛站出來補漏，及時化解了尷尬，沒有陷大家于不義之地。陳勞辛說：“拆可以，一磚一瓦地拆，但你不能炸。這么龐然大物的，你一秒鐘就炸倒了，讓這幫老骨頭們心驚肉跳，活不了幾天。”這話等于沒講，講了也白講，因為經理的困惑仍寫在臉上。馮彬文終于開了腔，篤定地說：

“哦，在兄弟我看來，我們不是給你添亂，我們在保衛過去，過去就是青春嘛。”

經理掃了一眼，這一群神仙爺爺加起來有好幾百歲了，掰著指頭數，不在康熙，至少也在乾隆年間。可咋看，青春跟他們都絕緣，八竿子也打不著。修養還是好，修養起了作用，經理沒刺激老家伙們。

“告訴你娃吧，這大煙囪可是當年的一號工程。”陳勞辛補充。

馬四十三也道：“兄弟我記得，當年我們一磚一瓦把它箍起來，每個磚縫里都是汗水和淚。那我們親手箍起來的，就不能隨便讓炸了。炸藥無情，一想到大煙囪死無全尸，我真不落？忍呀。”

“好我的爺爺們，這煙囪遲早得倒下的。”嘴甜得像一個好女婿。

馮彬文說：“拆，也得我們親自拆。”

“對，我們箍下的，我們來養老送終。”王麻追說。

“大煙囪是我們年輕時候的杰作，旁人不得染指。”陳勞辛一下子說絕了，毫無退路。

“那好吧，恭敬不如從命。爺爺們，我的人馬全部退出，炸藥也一定清理干凈。你們自己玩吧，多多保重。”經理從腰上取下來對講機，刺啦哇啦的，仍舊砌著笑，卻決絕地說：“這家樓盤的老板昨天就跑路了，帶著業主們的幾千萬房款跑路了。你們這一鬧呀，我真的開了竅，我也不干了，現在收兵。”

日光灼亮，但老家伙們忽然有了一種冷意，紛紛瑟縮起來。

七馬路上，馬驥開了一家店，規模很大。店面包括餐飲和茶樓，前者主打的是黃燜羊肉，后者則是喝茶和打牌，火得不行，包廂還要提前一個禮拜訂，毀約的話，扣除一半的預付金。馬驥是馬四十三的獨子，對這幫老家伙都很孝順，從小看他長大的，現在出息大了，但品質沒變。馬驥在二樓的拐角里特設了一個包廂，不對外，最近專供叔伯們秘密商議。到了飯點，服務員送來一桌子吃食，頓頓不重樣，面軟，菜爛，肉酥，十分適合他們的牙口。這天也不例外，再一次召開了參謀長聯席會議。這個名字是馮彬文定的，說美國就有這么一個機構，我們在一起合計，一人一票，都是參謀長的身份。大家說對，既然老在了一起，就沒有退下來之前的職務、級別和工種的區別，參謀不帶長，放屁都不響，干脆都是參謀長吧，至少是五星上將。九個人，恰好能湊成了一桌，往往一個電話，就可以從附近的小區里迅速趕過來，前腳跟著后腳，利索極了。剛落了座，馬四十三就發現缺了三位。沏茶時，他的手抖了抖，一只茶碗托掉在地上，碎成了瓷渣。王麻說：

“徐子坤昨夜里進了醫院，急救車抬走的，今早上下了病危通知。”

陳勞辛也說：“不等小上海了，他早上去了機場，聽說他妹妹嗚呼了，趕著去奔喪。他跟我一棟樓，上來嘀咕了一聲，眼睛是紅的。”

“小天津也來不了。剛碰見了他閨女，說她爸插了氧，嘴里一直說胡話。”又一例。

一下子折了三個，登時冷了場，老家伙們便不愿吭氣，一個個努力喝茶，喉嚨里高山流水的，別有一番心境。包廂的墻上掛著一幅書法，上聯是十年飲冰，下聯是難涼熱血，落款乃葉舟二字。字不咋樣，但比較規矩，像個小學生涂鴉的。馮彬文哀嘆一聲，今天由他主持，卻湊不齊整。他默念了一下阿彌陀佛，腦子里閃過缺席者的三張面孔。

喝了一水，大家停下了茶碗，透過窗子，盯著遠處的大煙囪看。

照說，以前真沒這么看過。大煙囪站在那里，站了五十多年了，灰頭土臉的，有什么出挑之處呀。在大家的心目中，大煙囪等于一棵枯死的巨樹，違拗四季，既不發芽，也不開花，樣子舊得像一張冥幣。或者說，大煙囪就是天空的有機的一部分，缺了它，天老爺也站不穩，云彩也會下墜。如果說大煙囪還能發揮余熱的話，它頂多還停留在居民們的嘴上。打了車，司機問哪兒，乘客便說，去格林摩爾小區，在大煙囪的南側；或者說，去斯泰拜爾豪庭，大煙囪西側。這幫老家伙們住在東面，小區的名字很素樸，叫安居家園。當初，房地產公司將他們動遷在了這里，每人一小套，沒一分錢的貨幣補償，但在舊址上陸續建起了斯泰拜爾和格林摩爾，又奢侈，又高檔，每平方米均價過萬，發了大財。大煙囪是個地標，站在那里鉗口噤聲，只字不語，仿佛一位老英雄似的，不復當年的英武和豪邁。

單位屬央企，石化行業的一個分支。那一年，在玉門老君廟發現了第一塊油田，上頭緊急在蘭州籌辦煉油、化工、機械等大型工廠，以解燃眉之急。本地人才稀缺，于是從全國各地招收熟練技工，徒步而來者有之，卡車載來者有之，待天（水）蘭（州）線開通后，綠皮火車星夜疾馳，歌聲繚繞，終于填滿了這幾家企業。工廠運行后，那一根根拔地而起的大煙囪，像極了肌肉瓷實、嚴肅活潑的大力士，雄踞在天地之間，身上刷著戰天斗地的標語，插滿了紅旗，迎風獵獵。大煙囪頭頂噴火，二十四小時都不停熄，火焰足足有十幾米高，有時黃，有時紫，多半時間呈熔巖色，真是一個火紅的年代。當年，誰家的新女婿上門，鄰居們一聽是那幾家石化單位的，嘴上嘖嘖不斷，還會跑過來瞅上幾眼。瞧瞧，那個精神頭呀，簡直優秀死了，小帆布的工裝，左胸上鐫著一枚紅色的廠徽，挑剔個鬼，有這個就？夠了。

也不必諱言，隨著火焰噴吐出來的，卻是一股股嗆人的黑煙。

黑煙像蘑菇云，也像一只大鍋蓋，經年不斷，始終戳在人們的頭上。早不知早，晚不知晚，昏暝一派，路燈晝夜打開，比防空洞里的環境還差。馬路上街樹甚少，今年種，明年死，即便寧死不屈地活了下來，也看不出究竟是仙人掌，還是冷杉。一年至尾，空氣中彌漫著一種硫黃味兒，像壞了的雞蛋。醫院的眼耳鼻喉科里人滿為患，病也不是病，拿了病假條去，說不定還被工友們恥笑。聽說，聽說的話不能當真，說中日建交后，來了一批鬼子專家，見了大煙囪里噴出的黑煙，簡直心疼死它們了。據分析，黑煙里含有幾種貴金屬，白白浪費了，日本人提出要買，運回國去再加工。消息傳到了北京，中南海的周恩來給否了，日本人沒鉆成空子。在這個龐大的工業區，天是黑的，日頭是臟的，空氣里充滿了一種未知的佐料，五味雜陳。那時候，遇到課本里的一些辭藻，老師都會組織學生們去黃河對岸，讓娃娃們在廣闊的灘涂上，仔細體味黎明、黃昏、夕陽、東方出現魚肚白、曉風殘月、倦鳥歸林等等的優美詞句。一旦回了家，娃娃們抽吸著發黑的鼻涕，便什么都忘了。一種沁入人心的黑暗，一種無邊無際的侵害，其實早就成了常態，人們見怪不怪。

對王麻、馮彬文、陳勞辛他們這撥第一批進廠的工友們來講，那時的黑色恐怖，那時的暗無天日，后來都化作了退休生活中的一種詩意懷想。王麻說，沒有過去的黑，哪有現在的白。陳勞辛則從孫女的嘴里學了一句歌詞，白天不懂夜的黑。還是馮彬文肚子里有墨水，總結得到位。他說，那是我們老家伙的光“灰”歲月，不容別人玷污，誰說跟誰翻臉。

的確，光“灰”歲月，這話說到了老家伙們的心坎上了。

寒暑易節，時光如梭，可現在社會變了，等他們吃退休金時，時代早就翻篇兒了。這時，環保成了第一要義，也成了整個社會的共識。人們悲憤地發現，原先在選擇廠址時，犯了一個戰略性的錯誤，方向大錯特錯。在蘭州這個兩山夾一河的高原盆地上，廠子居然霸占了水源地，且在黃河上游的上風口。難怪美國的軍事衛星趴在天上，認真搜尋了幾年，一致認為這座城市從地球上消失了。但中情局不這么看，迅速起草了報告，認定這個目標潛入了地下，很可能是一座核子武器庫。這是笑談。可居民們的無奈和反諷，依舊阻止不了黑云的大規模潰散，兩岸之上霧霾深鎖，光灰無限。幸運的是，變化也是一夕之間的事兒，后來整個工廠搬遷到了新區，這里拆的拆，毀的毀，幾乎成了一片廢墟，荒草可以淹沒人。資本是血腥的，資本是一頭獒犬，嗅覺最靈敏了。等房地產火爆開來，原來的廠址陸續被蠶食掉了，建起了一座座名字拗口的高檔小區。瞬時，這里又成了市民們心向往之的熱門地段。

一號大煙囪一帶，屬于早年的動力車間。在前年的秋拍中，一舉擒獲了地王的稱號，標價四個億，與一線城市不相上下，令人咂舌。中標公司也行動果決，將動力車間的遺址鏟得一干二凈，徹底廓清，留下了一大片遼闊的空地。大煙囪北側，一直延伸到了黃河岸邊，與灘涂和濕地上成片的蘆葦叢接壤，時有天鵝翔集，百鳥啁啾，自然環境殊異。這家老板也是個渾球，一定崇洋媚外，給即將開工的樓盤起了個名字，曰阿爾斯卡港灣，不解其意。雖說是期房，但發售樓書的那一天，這里人頭攢動，車位是一小時六十，還哀求不到。既然是地王，均價也在意料之中，可千想萬想，誰也沒猜中突破了兩萬，三天之內就售罄了。人們跟打了雞血似的，把錢當紙一樣對待。孰料，后來卻沒了動靜，阿爾斯卡恐怕卡住了，遲遲不見開工。一家駕校租了大煙囪附近的場地，栽桿子，辟跑道，搞起了培訓。偶爾，馮彬文帶著老家伙們進去轉轉，故地重游，有一種昨是今非的感覺。回到家，無一例外的要病倒，不是你發燒，就是我心悸，查也查不出病因，反正是有原因的。

馬四十三閑不住，一閑下來骨頭就疼。馬驥開了這家店后，他常來幫忙，隱身在后堂里，怕兒子看見。馬驥抱怨說，哪有老子給兒子打工的，讓人知道，非戳斷我的脊梁骨不可。馬四十三聲稱，我不要你的錢，你讓我活動一下筋骨，就是孝順我。那天，老子蹲在地上擇菜，兒子踅摸過來，偶然說起了阿爾斯卡。馬驥透露說，爆破公司的進駐了，先要在大煙囪上打眼，而后裝炸藥，擇日便撂翻它。老子問，你咋知道的。馬驥說，爆破公司的經理剛吃完飯，我進去敬酒，耳朵聽見的。馬四十三頓時警覺了，一個電話，便將老家伙們召集在了二樓拐角的包廂里，開了第一次參謀長聯席會議。

一致的看法是，對待一號煙囪，你可以拆了它，砸了它，甚至抱走它，但你不能如此野蠻，如此施暴，把炸藥裝填進去，按了電鈕，讓它一秒鐘內粉身碎骨。你是法西斯呀，你這么不人道。它在這里存活了許多年，已經成了我們生活中的一部分，你憑什么斬殺？——在生死存亡的這一關口，必須挺身而出，阻止爆破公司的反動行為。當然，這些借口都有點兒勉強。最過硬的理由則是，一號是我們親手箍起來的，也得由我們來親自送終。

經理是個軟釘子，在帳篷搭起的指揮部里接見了大家。一聽來意，經理說，好我的爺爺們，白紙黑字的合同，我不按時爆破，我就得被罰，現在我連一毛錢也沒拿到，我在墊資干活呢。一干人攥著拳頭去，帶著沮喪歸，被經理這娃見招拆招，分分鐘化解了。后來又交涉過幾回，但跟他們同步的，卻是幾個蜘蛛人被繩子吊在大煙囪上，用電鉆在打眼。想象中，那些窟窿眼應該在要害部位，比如腳踝、膝蓋骨、肚臍眼、心口窩、肩胛和天靈蓋。反正都不懂爆破，往死里猜想，越想越怕。爆破的前一天，還毫無征兆，帳篷也扎在那里。次日一早，陳勞辛下樓去給孫女買豆漿，忽然發現在清場，忙糾集了眾人，這才演出了那么一折子。

不承想，爆破公司忽地撤退，炸藥也拆除干凈了。老家伙們仿佛被釜底抽薪，目中暈乎乎的，原先看似難啃的一根骨頭，居然是棉花糖，真難以置信。恍惚了一日，這才聚義而來，商議下一步該怎么走。

此刻，從窗口望出去，大煙囪就像一個鉛筆頭，顯得卑微、羸弱和無助極了。它被夾雜在一幢幢高樓間，身著寒衣，形容瘦削，餓了八輩子的嘴臉，跟舊社會的長工沒什么區別。早些年，它卻是另一副模樣，它站在那里，不怒自威，自有一番風采和倔強。唉，人活一世，草木一秋，如今已不是大煙囪的時代了。——他們盯看了半天，慢慢地想到了自身，一幫七老八十的人，難免觸景生情，但誰也不會提起這一茬。他們知道，自己沒資格。當年的那一句諾言，而今仍像一副籠轡，勒在他們的舌根上，命令他們住嘴。

眼睛快看麻了，紛紛回到了桌上，開始喝第二道水。王麻說：“兄弟我覺得，爆破公司這一走，把難題留給了咱，為什么？咱們一幫老家伙動手拆了一號，等阿爾斯卡的老板再回來，他豈不是省了一大筆呀。”這時，馬驥閃了進來，替叔伯們添茶續水，誰也沒在意他。馬四十三嗤笑說：“不可能！卷了那么多錢跑路了，說不定頓頓吃龍蝦，天天喝洋酒，正躺在沙灘上曬日頭呢，你以為阿爾斯卡的老板是笨蛋呀，他才不會回來的。”陳勞辛也附和說：“當然嘍，警察也不是笨蛋，可能都發出紅色通緝令了，全球追捕這個賊。兄弟我看了晚報，說昨天就有一個女業主站在黃河鐵橋上，揚言要跳河。她交了八十萬的訂金，打了水漂，現在血本無歸了。”情況明擺著，阿爾斯卡拍了那塊地，現在地皮錢沒交完，卻提前發售，卷跑了那么多現金。大煙囪成了無主戶，十三不靠，恰好形成了一個空窗期。馮彬文喊了肅靜，總結說：“呵呵，反攻的日子到了，不抓住這個良機，咱們這些老家伙死了，埋在地下，也沒法給先走的一個交代。”一時間，喜悅洋溢在大家的臉上，但都深藏不露，不敢放肆地開懷。馬驥兀自發笑，笑得很孤單，覺得這些老頑童真有趣，演電影一樣，真把自己當成了五星上將。老子頻遞眼色，一再努嘴，讓兒子滾蛋。馬驥卻亮了亮胸牌，三個字，總經理，提醒老子別忘了你是來做客的。王麻數了數人頭，布置說：“總共六個，超過半數就贏，現在開始手心手背吧。同意老家伙們親手去拆的出手心，不同意的就手背。預備，開始。”結果出來了，四比二，他們四個贊成，另外兩個反對。反對的理由也無懈可擊，一個曾經割掉了半個胃，一個輕微的腦血栓，即便出了手心，恐怕也難以參與。兩個人汗下如漿，感覺慚愧極了，對不起老家伙們似的。陳勞辛吩咐說：“兄弟我看了天氣預報，下個禮拜天天陰雨，風也大，干脆事不宜遲，后天就開干吧。”馮彬文接續說：“是這，兄弟我負責去買保險繩、瓦刀、鑿子和鋼釬，我有經驗。王麻你去聯系垃圾站，掏些錢，讓他們事后把碎磚爛瓦都運走，衛生第一。四十三你也別偷懶，給咱們預備好一日三餐，簡單點兒，等結束了一總算賬。哦，老陳你得跑跑腿，去一趟濬源寺，請一些香火蠟燭，還有黃表紙。對了，別忘了在佛祖面前念叨幾句，告訴先走的，老家伙們馬上就會跟他們團聚的。”馬驥聽得一愣一愣的，莫名不已。他自小就熟識這些叔伯們，動力廠的技術工人，平時散漫無比，到老了，卻顯出了一種紀律性，如此的有板有眼。但馬驥是后生，不能插嘴，這也是工廠子弟的做人教條。分派完了，馮彬文從包里拿出了一沓紙，A4大小，街上的謄印社打印的，人手一份。馬驥蹣跚過去，手腳麻利，取出了一張多余的，背轉過身子拜讀。紙面上很干凈，簡單的幾行文字，卻是免責和保密協議。大意如下：兄弟我自覺自愿參加此次拆除一號大煙囪的工作，如發生跌倒、摔傷、磕碰等意外事件，一切責任皆由本人承擔，與其他任何人等無關。若在此期間不幸亡故，亦由本人全權負責，喪事從簡，三日之內，骨灰撒入黃河，家屬與子女均不得提起訴訟，干擾他人。以兄弟我的名義起誓，本人決不泄密，一直到死，否則天打雷劈，永世開除出這個隊伍，從此天涯陌路。馮彬文拿出一桿筆，率先簽了，王麻、陳勞辛和馬四十三也挨個兒簽上了名字和年月日。這時，另兩個反對的人端起了茶碗，以茶代酒，嘀咕了幾句保重和祝福之類的話，聲音小得像蚊子，明顯還在愧疚當中。

王麻去了洗手間，站在便池前撒尿。撒了半天，只有尿意，卻擠不出來一滴。半月前，他查出了老年性疝氣，加上原先的前列腺發炎，所以才這么困難。旁邊一開口，王麻驚了一下，扭頭一瞧，卻見馬驥也解開了皮帶。王麻嗔怪了一句，你個日鬼人，嚇得老子尿干了。在老家伙們中間，馬驥跟王麻最熟了，所以也沒大沒小，便問叔伯們這么神秘鬼祟，究竟要圖什么大業，造什么反。王麻牙齒很硬，不愿講，忙將東西裝了回去，假裝打了個尿激靈。但拗不過馬驥的一再追問，王麻忽然蹲在地上，拽住了馬驥的皮帶，目光放射。王麻說：

“老子看看你襠里有沒有肉。”

馬驥慌了，掙扎著。

“哦，老子看你還是有三兩肉的，至少是個男人嘛。”王麻也沒凈手，掉頭出門，沉郁地說：“記住了，襠里有了那一疙瘩肉，就得干男人的事。”

包廂里，群情激昂，參謀長聯席會議到了尾聲。因為定奪了一樁大事，老家伙們仿佛活轉了過來，回到了少年，面色晴朗，耳聰目明。有的敲筷子，有的拍桌子，聽馬四十三表情夸張，在漫唱一首民歌。歌詞曰：“……先唱個楊家的六郎/再唱個及時雨的宋江/這一座刀山我敢上/案發了，我一個人血身子擋上。”馬驥在沏茶，沏到了馬四十三跟前，被老子格開了，便知道他爸動了氣，嫌他礙眼。馬驥開這么大的餐飲，另有典當鋪和幾個古玩柜臺，說不上閱人無數，但叔伯們的脾性還是知曉的。等他爸的嗓音落地后，馬驥開了腔：

“我想給諸位潑一盆涼水。你們呀，太幼稚了。”

什么屁話！馬四十三上來抬手，給兒子一個抽脖子，巴掌很響。

“你們干嗎？以為自己是野鵝敢死隊的，還是海豹突擊隊的？”馬驥捂著脖頸子，不嫌疼，繼續說：“哦，都是做爺爺的人了，該有個祖父的樣子了，別謀著上房揭瓦，偷雞摸狗了。老有老的端莊，老有老的風度，哦，你們白發蒼蒼的爬上大煙囪，是討薪呀，還是求死？有群眾報了警，公安來了，消防來了，說不定市長也來了，兒女們的臉往哪里放？”

越說越不像話了，兔崽子，現在有了錢，說話都像舌頭里別著一根鋼筋。

馬驥又說：“當然，也不怪你們，歲月是一把刀嘛。”

“且慢！”

“勞辛伯，你不用跟我掰手腕，你天天練繩鞭，抽陀螺，的確有兩下子。”馬驥泥鰍一般，避開了鋒芒，微笑說：“諸位，請問這一號大煙囪有多高？”

馮彬文道：“哼，死了都記得，凈高四十一米。”

“等于多少層樓？”

“除以三。”語氣不屑。

“嗯，那是舊標準，搬蘇聯的。按現在的設計要求吧，大煙囪起碼值十七八層高。諸位剛才上我這個二樓，一個個都氣喘吁吁的，那大煙囪豈不是你們的珠穆朗瑪峰，可望而不可即嗎？”馬驥認死理，不依不饒，“再請問，它是什么材料的？水平截面、環箍、環筋和豎向鋼筋如何計算的？”

王麻說：“磚塔，耐火磚煙囪。”

“對，當時就那么個破條件，土法上馬的，沒太多的曲折道理。”陳勞辛附和。

“但它最頑強，站到了最后，還沒倒下。”馮彬文起身，繞著餐桌踱了一圈，篤定地說，“它是咱們親手箍的，也得由咱們給它養老送終，旁人不得染指。”

馬四十三也說：“它就是一個生死換命的兄弟。”

這話一講，場面霎時冷寂了起來，幾道目光像刀子似的，扔向了馬四十三。后者知道失言了，慚愧地吐了吐舌頭，替兒子沏茶續水開來。這一幕，被馬驥及時看在了眼里，便知曉了叔伯們一定藏著掖著什么，這里面也埋著不可告人的動機。畢竟是生意人，耍嘴皮子是一回事，但更多的還是信賴執行力。馬驥汗顏地鞠了一躬，哀懇說：

“對不住了，我黃口小兒，剛才犯上作亂，真該死。”

老家伙們紛紛擺手，不計較他。

“哦，又原諒我了，你們一直慣我，慣得我不知天高地厚。”馬驥心思縝密，提前埋下了伏筆，“要是我以后再錯了，叔伯們還是繼續慣我吧，我先討一張赦免令。”

第三日早上，老家伙們先聚集在了黃河岸邊。

這是一個追加的程序。陳勞辛臨時起意，前一晚電話告知了諸位，取得了首肯。八月的天氣，酷暑難耐，上游肯定下過幾場大暴雨，進入蘭州段的河水異常渾濁，攜帶著無數泥沙，滯重，緩慢，泥漿翻卷。小販騎著三輪車來了，卸下來一箱鯉魚，個頭一般大，總共是二十二條。陳勞辛數了錢，打發了他。老家伙們攏在泡沫箱子旁，目光犀利，斂住呼吸，仿佛一個神圣的時刻到了。這些鯉魚都很精神，魚脊凸起，扇著鰭，每一塊鱗片都爍爍閃亮，有一絲藍色的光芒。王麻先開口，指著其中一條說：“這個是兄弟我。”馮彬文說：“喏，這個白唇的是兄弟我。”馬四十三和陳勞辛也各自認領了一條，皆大歡喜。事實上，一群魚擠在箱子里，很快就混淆了，誰是誰的，誰也說不清，但意思到了即可。四個人幫抬著，將箱子挪至水邊，輕輕一掀，將魚群瀉入了黃河里。

剛才還在淡水中，此刻驟然伏身于泥漿里，鯉魚們搖頭擺尾，蓬頭垢面，一時間很不適應。這么大的泥沙，嗆死幾條魚，其實不值得大驚小怪。但老家伙們經營了多年的放生儀式，自有一套獨特的風格。這不，王麻先念出了口訣：“兄弟我，你就走吧。”陳勞辛也跺著腳說：“走吧，兄弟我快走吧，別牽心了。”剩下的人撩著水，扔著石子，同樣送客似的嚷嚷。也就奇了怪了，經老家伙們這么一念，一施咒，這群鯉魚忽地肅靜了下來，沉在水中，而后頭尾相銜，一眨眼的工夫，便隱身沒入了寬闊的河流中。

這么早，周圍也沒外人，四個老家伙互相點點頭，列成一行，齊刷刷地跪在了灘涂上。黃表紙是從濬源寺請的，香火蠟燭是開過光的。馮彬文點了三炷香，插在了泥壤上。每個人又各自焚化了一沓紙，紙灰揚起，仿若黑色的蝴蝶，迅速被河風沒收了。馮彬文喊了口令，四顆白蒼蒼的腦袋伏下去，磕在地上，一共磕了三個頭。起來時，老家伙們的面容展闊不少，似乎完成了這個儀式，便生無可戀了。接著，陸續開始換衣服，從頭到腳，絕不含混。換下來的夏衣沒多少斤兩，一個塑料袋足夠，拴在了皮帶上。整個程序完畢后，四個人你盯我一眼，我瞧你一下，誰也不失笑，覺得瞬時有一種穿越感，時空倒錯，回到了紅旗獵獵的過去。

上衣是清一色的小帆布工裝，藏藍色，左上兜繡著“動力”二字，下襟收起一寸，束在胯間。下身是大襠褲，肥得足可以劈叉，也是小帆布的，但顏色偏黑。腳蹬黃球鞋，頭上扣著一頂藤條質地的安全帽，繩帶勒在了下巴上，怕晃悠。退下來之前，老家伙們領了最后一次工裝，卻舍不得穿，這些年一直壓在箱底。家屬也操心，平時塞幾顆樟腦球，至多夏天拿出來曬一曬，從不敢說扔掉的話。馮彬文分發了工具，瓦刀、鑿子、鋼釬人手一套，每人還領到了一根保險帶，兩頭焊接著活動掛鉤，隨時隨地能找見托靠。王麻喊了一聲走，老家伙們遂折身而返，離開了？黃河。

從灘涂上過來，大門尚遠，王麻便插進了豁墻，想找一條捷徑。原來的動力廠被鏟除了，成了一片遼闊的空地。但除了駕校的跑道外，連片的蒿草和荊條成團結伙，占據了大部分的疆域。亂草橫生，蚊蟲肆虐，讓老家伙們狼狽不已。想了想，不知誰說這里曾是食堂的所在地，也就難怪了，油鹽醬醋，雞鴨魚鵝，一定是剩菜剩飯膏腴了地力，才使得野草瘋長，遮蔽了天際。王麻沒帶好路，迷失了將近半小時，又集體退了出來。陳勞辛不悅了，埋怨說，你盯著大煙囪走，不就得了。王麻回嘴：你本事大，你放屁帶響，你給兄弟我指一指大煙囪在哪兒？這么一講，老家伙們這才發現，一號不見了，竟然消失了。

驚天的變故，剎那間擊垮了他們。謀劃了這么久，到頭來一腳踩空了，鼻青臉腫。

正當大家沮喪不堪時，馬四十三忽然捂住了嘴臉，蹴在地上，一嗓子號了出來。他是個唱把式，連哭都充滿了魅力。見無人理睬，馬四十三哭了片刻，也就止住了，否則下不了臺。王麻問：“你日的鬼？”馬四十三點頭，卻申辯說：“馬驥這狗日的，兄弟我不讓他逞能，他偏偏不聽老子的話，昨天花錢請了一個拆遷公司，來了幾臺大設備，就把大煙囪給拔了。我蒙在鼓里，今早上他才電話通知我的。”一席話，讓大家齒冷，仿佛身邊出了叛徒，出了賣國賊一般。陳勞辛惡向膽邊生，逼視說：“他仗著有幾個錢，就敢給老家伙們當老子呀？媽的，照兄弟我的意思，他咋拔掉的，原給我箍起來，一寸也不能短。”還是馮彬文穩重，思忖說：“馬驥當然是好意，也有孝心，怕老家伙們腿腳不便，萬一有個閃失什么的。但他只知面子，不知里子，這大煙囪不光是個磚塔，還是咱們這些老家伙的一座墳，一塊碑。”話說至此，問題的嚴重性已經儼然明朗了，甚至有點兒上綱上線的味道。馬四十三頓覺自己罪愆深重，左右開弓，給自己抽起了耳光。

誰也不勸他。馬四十三年輕時就擅長這樣，一犯了錯，便對自己動手。他這叫苦肉計，一輩子狗改不了吃屎，老了老了，還是同樣的嘴臉。

王麻說：“既然拆了，那也沒辦法，總不能讓大煙囪暴尸荒野吧。”

“對呀，咱們去收尸吧。”陳勞辛道。

“嗯，不光是給一號送葬，也是為咱們這一幫老家伙祭靈。”驀地，馮彬文語帶哽咽，淚眼婆娑，叮囑說，“諸位，等一下慢慢地收拾磚頭瓦塊，千萬別慌，也別磕碰了。兄弟我睜眼看著大家，別像個土匪，讓兄弟我瞧不起你們的手藝。”

那邊廂，馬四十三顯然被孤立了，也有些心虛。他漫唱時就喜歡旁人喝彩，此刻也不例外。馬四十三大吼一聲，舉起一只瓦刀，狼亢地喊叫：“狗日的馬驥，老子不活了，老子跟你拼了。”后面的人見勢不妙，忙像一道洪水似的，席卷而去。

一站上磚塔，視野陡然開闊，風景蓬勃，一線黃河鑲嵌在遠處，默然而逝。先前的不快和憤懣，此時被一風吹凈，只剩下了老家伙們的訝叫與歡呼。大煙囪有點兒拗口，他們喜歡叫磚塔。磚塔上風很大，老家伙們好不容易才收拾住趔趄，盤腿坐下。

“嗯，馬驥這小子，像個兒子娃娃，襠里有肉。”王麻贊許。

馮彬文說：“幸虧馬驥手下留情，沒拔干凈。這七米左右的磚塔，更適合做咱們老家伙的墓碑。原先的四十一米，像人民英雄紀念碑那么高，咱可享用不起呀。”

“諸位，兄弟我差點兒犯了歷史性的錯誤呀。當初懷他時，他媽要參加總廠的廣播體操比賽，非要引產掉，還是我英明，阻止了家里的傻婆娘。”馬四十三轉悲為喜，便有些得意，又說，“兒女是前世的冤家，不打不成交。兄弟我晚上給馬驥檢討一下，老子錯怪了他。”

“趁天涼，開工吧。”陳勞辛催促道。

其實，一切都不是他們想象的那樣。或者說，馬驥的先兵突襲，讓老家伙們的疑難和幼稚迎刃而解，此后的事顯得異常明朗了。當時，馬四十三氣炸了，揚言要給兒子三瓦刀，找回面子。老家伙們尾了上去，知道他生性如李逵，怕出人命官司。豈料，等鉆過了那一片蒿草和荊條地帶，一伙人頂著日光，來到了空地上時，卻發現一號大煙囪的遺址上，已經架設了一圈密密麻麻的腳手架。沒有碎磚，也無瓦礫，現場干干凈凈，腳手架外繃著一層綠色的防塵罩，密不透風。老家伙們揭開一角，躡手躡腳地進去，登時僵住了。天老爺，磚塔還在，只不過上半截被削掉了，現在僅存七八米高，被一些鋼筋架子支護起來，下盤很穩地坐在地上，仍有一號的氣派和尊貴。更愜意的是，沿著腳手架鋪設了一圈螺旋狀的樓梯，臺階不高，很緩，恰好符合老家伙們的步履。幾個人登上去，又躥下來，美美地參觀了一番。每個人的臉上開了花，左喊一聲馬驥，右叫一嗓子馬總，卻不見當事人的影子。

這當口，一個戴近視鏡的尕娃進來了，身后跟著幾個民工。尕娃瘦，但利索極了，跑上來拽住馬四十三，喊了一聲馬叔，口氣親熱。雙方一說開，這才知道尕娃是馬驥的小學同學，外號叫尕鏡子，小時候常去馬四十三家里玩，還蹭吃過手抓羊肉和油香什么的。馬四十三忘性大，為了掩飾尷尬，忙掏出了一張餐巾紙，喝令尕娃張嘴。尕娃很乖，張開了嘴，馬四十三從他的門牙上擦下來一片芫荽葉子，說你們剛吃完牛肉面吧，以后吃完了記得剔牙。尕娃這才交代，昨天動用了大型設備，將一號大煙囪拔掉了大部分，清理完了現場，但馬驥實不落忍，專門留下這么高的一截，還增加了安全防護設備，想讓叔伯們盡情發揮。尕娃又說，馬驥委派他來主持現場，這幾個民工都是雇來打下手的，叔伯們意思一下就行了，具體拆除的活兒由民工來干。尕娃還講，馬驥去開會了，餐飲協會的，今天要選他當副會長。馬四十三心喜面煞，抬起一只手說，哼，他恐怕不想吃老子的抽脖子吧。

“尕鏡子，兄弟我請教你一句，什么叫意思一下？”陳勞辛發難。

“哦，好我的爺爺，千萬別使‘兄弟我這個話，余生也晚，可擔待不起。”尕鏡子一揖到底，贖過了罪，便說，“你們敲打一下就下來吧，我們拆起來快，也安全嘛。”

王麻說：“你有情有義，兄弟我領了，但具體拆除必須由我們來干。”

“拜托爺爺們，你們干嗎一嘴一個‘兄弟我的。我羞死了。”

“喏，聽兄弟我給你解釋。尕鏡子，這大煙囪是我們這幫老家伙們，在五十年前親手箍起來的，那時候一個個比你現在還小。它其實不是煙囪，也不是磚塔，它等于一棵樹，種在了我們的心上。”馮彬文識人，見對方禮貌有加，遂耐下性子說，“而今，我們真成了老家伙了，它也不合時代，該入土為安了。兄弟我懇請你，就讓咱們撒一回野吧。”

“恭敬不如從命，我們隨時聽吩咐。”尕鏡子道。

馮彬文感喟：“好呀，江山留勝跡，我輩復登臨。上去嘍。”

一開工，事情便正規了。尕鏡子將每個人身上的保險帶打開，將掛鉤掛在了腳手架上，萬無一失。四個民工依次撒開，守住四個角，各自負責一位老人。對方剛拆解下來一塊磚，民工便伸手接過來，順著一根鋼管滑下去。下面的伙伴接上，當建筑垃圾一樣，齊整地碼在車廂里，完工后一總處理掉。尕鏡子一邊指揮，一邊拿手機在拍照，不明白他在搞什么名堂，隨他吧。

坦白講，退下來許多年了，頭禿了，牙掉了，就連先前滿身的嫻熟技藝，也早已雨打風吹去，日漸荒疏了。老家伙們割據一方，動手拆解著腳下的耐火磚，感覺手很生，找不見訣竅。手生也倒罷了，問題在于骨骼中有一種牽扯，絲毫不給力，總要慢上一兩個節拍。他們明白，這其實是老了的征候，心到，手卻不到，一種流逝的光陰在中間作怪。他們互望一眼，要么咧嘴笑，要么扮一個鬼臉，但誰也不說泄氣的話。萬事開頭難，等拆下來頭幾塊后，他們手上休眠的技藝一下子醒了，老馬識途，動作凌厲，反而由不得他們慢下來。

耐火磚很厚，有一本辭典那么厚，單體的重量足有五斤多。磚縫里勾了當年高標號的水泥和砂漿，鍋爐燒過，風雨洗禮過，如今血肉粘連，渾然一體了。瓦刀使不上，必須先用鑿子在磚縫上開一個缺口，然后將鋼釬打進去，慢慢撬起一塊。一旦撬出了一塊，就像門牙松了，左右兩側的伙計們不戰而降，紛紛敗下陣來。捧起耐火磚，這家伙還是老樣子，棱角分明，顏色鮮亮，如同當年剛砌進去的一般。不，比當時更生動，更具分量，因為幾十年高溫的淬制，似乎有了一種別樣的筋骨，讓人不敢小覷。老家伙們越干越起勁，話也就多了起來，一再唏噓說，瞧瞧，那個時候的水泥，可真是水泥呀，能把天和地都焊在一塊兒。又講，那時候的磚是實心的，人也是實心的，不像現在這么注水，這么短斤缺兩。戲謔聲中，每個人都不懈怠，每捧起一塊磚時，都會用掌心仔細地拭去灰塵，顛來倒去地查看幾遍，生怕錯漏了什么細節。尕鏡子在一旁發笑，覺得這幫老頑童呀，就像站在產房門口的年輕父親，第一次抱上嬰兒，必定先檢查一下有無殘疾，身上是否帶胎記。

來了微信，尕鏡子一瞧，馬驥說：活到老了，就是一幫老小孩，隨順他們吧（哭）。這幾張照片，真讓我看到了勞動人民的尊嚴。

回復說：（撇嘴）嗬，這就是你爆的料？

呵呵，少安毋躁，你這個小包工頭等著瞧吧，好戲還在后頭呢（得意）。轉瞬，馬驥又追加來一條：我總覺得，他們身上有一個不可告人的秘密，你就是解密的人（陰險）。

尕鏡子：這不是我的菜，但我喜歡這幫老頭（齜牙）。

哦，你學學他們的耐心吧，他們忍了多少年了，今天絕對是個機會。馬驥叮嚀道。

拆除作業異常順利，老家伙們也越來越順手，找到了昔日的感覺。中午時，馬驥的餐廳置備了一桌飯，喊他們去吃，卻被拒絕了。馬四十三親自致電，讓廚師長做了盒飯。不是一般的盒飯，四菜一湯，醋熘番瓜，干炒茄子，涼拌洋芋絲，虎皮辣子。主食是蓬灰涼面，手搟的，上頭澆了鹵子、蒜泥和芥末水，顏色花哨，奇香襲人。老家伙們不肯下來，怕耽誤時間，飯食送了上去，仍不停手。馬四十三吆喝了幾遍，其他三人這才捧起了飯盒。孰料，吃了第一口，還沒咽下去，表情便定格了，目光紛紛盯住了馬四十三。后者嘻然問：“咋樣么，吃出什么味道了沒？”三個人不吭氣，猛地飽咥了幾口，吧嗒著嘴。王麻說：“娘的，吃出來了，原先大食堂的味道，香得心都爛了。”陳勞辛陶醉地說：“你狗日的，在餐廳吃了多少回，從來就沒端上過這個，現在是犒勞兄弟我呀？”馬四十三賣弄說：“這幾樣不掙錢，餐廳的菜譜上沒有。兄弟我特地交代后廚，用了我的獨家秘方。”馮彬文飽了，打著嗝說：“為嗎香，照兄弟我看，關鍵的問題在于咱們跟一號在一起，筋骨醒了，胃口開了，吃回到了從前，想起了廠里的大食堂。”這話在理，老家伙們一致稱是。撂下飯盒就喝湯，湯也不是珍珠翡翠白玉的，卻是下過面的面湯，里頭擱了一根芹菜。原湯化原食，舒坦得他們直拍肚皮，拔長了脖子，飽嗝在冒泡。這時，尕鏡子接了一個騷擾電話，聲嗓很大地說：

“拜托，兄弟我不喝鐵觀音，求你別打了。”

“等等。”馮彬文叫住了他，質問說，“你剛才說了啥，你說‘兄弟我？”

尕鏡子很無辜：“對呀，‘兄弟我。”

“不行！你這個尕娃沒禮數，我意見大了。”剛才還一片晴天，馮彬文忽地陰下臉：“你在別處說‘兄弟我可以，但在老家伙們面前，在一號，你沒這個資格。”

見此情況，尕鏡子沒回嘴，嗖嗖嗖地下了腳手架，乘涼去了。

太陽西移，日光在空中化作熱浪，將地面變成了一座澡堂子，令人眩暈。到了下午四點多時，原先七米左右的大煙囪，已經矮下去了多一半，看樣子天黑前就能徹底拆除干凈。尕鏡子坐在拉廢料的卡車旁，一團陰涼罩在身上，指揮著民工，不緊不慢地拾上面拆解下來的耐火磚。尕鏡子的手原本很細膩，但幫了一會兒忙，此刻粗糙無比，長了一層毛刺似的。剛才馮彬文的呵斥，尕鏡子并沒放在心上，自己不小心引用了別人的話，這跟侵犯知識產權沒什么兩樣。尕鏡子對付完手上的毛刺，忽然覺出了一種異常，因為腳手架內的作業面上寂靜無聲，真有點兒瘆人。尕鏡子甚至往壞里想，莫非誰，一不小心跌倒了，連人帶磚，嘩啦一下掉在了磚塔后面。一念至此，尕鏡子立馬慌了，忙奔了過去，篤篤篤地上了臺階。此時，眼前的一幕讓尕鏡子定住了，詫異地望著那幾個高高在上的老家伙們。

居然！他們居然都哭了，垂下頭去，在集體默哀。

尕鏡子仰看著，見老者們灰頭土臉，渾身臟污，但動作很齊整，兩腿并攏，肅穆地埋下頭去，一個個收不住淚水。他們頭頂銀雪，雪白得像天上的淡云，雖不茂盛，卻讓寥廓的天際有了一絲別的味道。剛才吃了虧，尕鏡子現在再不敢造次了，也理解了馬驥給他的爆料。他的手摸進兜里，找見了那張紙，A4大小，狠狠地攥成了一團。末了，默哀畢，四個老家伙忽地撤開，從作業面到地面，組成了一條首尾相銜的人鏈。最上頭的馬四十三每起獲一塊磚，便遞給了王麻，王麻再交給陳勞辛。馮彬文站在末梢，恭順地接過陳勞辛手里的磚，將它們逐一擱在地上，擺放得井然有序。

這個過程中，誰也不說話，連每個人的氣息都像羽毛那么輕。但尕鏡子發現，老家伙們，不，這幾位老者面色緋紅，心跳過速，身上有一種看不見的激動與傲慢。激動尚可理解，傲慢分明來自他們全身心的沉浸，無視周遭的一切，輕蔑這個赤日炎炎的下午，包括尕鏡子和一排驚呆了的民工。尕鏡子阻止了民工，沒讓他們搭手去幫。尕鏡子篤信，這種螞蟻搬磚的秘密儀式，一定有他們自己的邏輯，自己的年代和儀軌，外人不便介入。——話雖這么講，但尕鏡子看見馮彬文剛捧起一塊磚，身子晃了晃時，還是第一個沖了上去，架住了他。

通的一聲，耐火磚砸在了尕鏡子的腳面上。

尕鏡子哎呀一聲，跌倒了。馮彬文也倒地了，中暑的癥狀。尕鏡子掙扎著爬起來，吆喝民工們趕緊將馮彬文抬到陰涼下。這時，尕鏡子訝異地發現，那一塊沉重的磚面上，鐫著明晃晃的三個字：

馮彬文

太陽落山時，尕鏡子仍一瘸一拐的。

問題不大，馮彬文涼了一陣子，又在黃河水里擦了臉，醒轉了過來。馮彬文內疚纏身，尾在尕鏡子后邊，連連抱歉，好像闖了天禍似的。依了老者們的話，尕鏡子指揮民工們，將后來拆解下來的耐火磚，統統搬到了黃河岸邊，丟在灘涂上。老者們的工作干完了，剩下的大煙囪的底座，會由民工們負責徹底拔掉，再將現場清掃干凈。天空澄澈，一覽無余，河心里跑過了一艘快艇，將水浪驅逐過來，卷起了白色的浪花。干了一整天，馬四十三依然驍勇，喝令另外三個和尕鏡子就地歇息。他自己則抱著一塊塊磚，蹲在河邊清洗。磚頭蒙塵久矣，邊邊角角上還帶有水泥和砂漿的殘跡，也被他仔細剮掉，恢復了先時的模樣。

肯定沒骨折，但也痛楚難忍，尕鏡子心里抽搐著，一時間幫不上忙，急得亂轉。馬四十三終于清洗完了，來回跑了幾趟，將耐火磚搬在了大家面前。馮彬文騰地站了起來，王麻和陳勞辛也趕緊立定站齊。三個人像標槍似的，表情肅穆，卻目光熱烈，呼吸也急促了起來。馬四十三開始搭積木，將散落的磚頭塑成了一座塔。或者說，一座微型的小立碑。尕鏡子扶了扶鼻梁上的眼鏡，趨近一瞧，心中驀地涌過了一股熱流。也不知是腳疼，還是心動的緣故，反正尕鏡子雙膝一軟，跪在了這一座立碑前。

王增武 甘谷縣

陸俊德 上海楓涇

李佳倫 天津塘沽

劉恩科 長武縣人

馮 保 白銀平川

仇 勇 甘肅臨洮

傅崇儉 平涼崆峒人

朱娃子 江蘇興化人

陳勞辛 湖北黃陂縣

王西野 上海閘北區

徐 旭 甘肅平涼人

楊延康 貴州遵義市人

張森林 平涼涇川縣人

王 麻 河北保定府人

楊繼軍 甘肅靜寧縣人

移高紅 天水麥積山人

馮彬文 遼寧鐵嶺草帽山人

徐子坤 甘肅涼州雙樹鄉人

漆進茂 甘肅漳縣五里鋪人

久美瓊蓬 青海化隆縣外鎮人

馬四十三 甘肅臨夏瑪尼溝人

夕光打了下來，像一張細密的砂紙，替這些沉磚擦去了塵土，打磨出一層鮮亮的金黃色。河風很勁，慢慢吹干了水漬，讓那些磚面上漫漶的文字緊湊起來，浮現而出，筋骨畢現。尕鏡子用指尖摩挲著，辨識著，并逐一念了出來。顯然，這是每個當事人自己鑿刻下的，有的工整，有的潦草，但清晰如當年。一共二十一位，上頭是姓名，字體大，下面則是籍貫，字小得就像指甲皮一樣。尕鏡子看完了這些稚嫩的簽名，心猜，這就像一群小學生在答試卷，稍不規矩，先生的戒尺就追了過來。片刻之后，磚石干透了，一種血樣的顏色仿佛從心臟地帶泛濫出來，布滿了磚面。但這種色澤并沒有淹沒一個個姓名，相反，卻讓每一根筆畫都層次有序，抓石有痕。尕鏡子明白，這是幾十年的煅燒和炙烤造成的，如今它們不是簡單的建筑材料，而是一件件藝術品，立體地碼在黃河岸邊，矗立在傍晚的？夕陽中。

這一切，馮彬文都看在了眼里，會心一笑。見尕鏡子一瘸一拐地反身回來時，馮彬文將他拉拽過來，安頓在了自己身邊。馮彬文抱拳說：

“兄弟我剛才不慎，讓你受罪了。”

“折殺我了！伯，千萬別再使‘兄弟我這個詞，我是晚輩。”

“嗯，你是晚輩不假，但我知道你所為何來。”馮彬文云開霧散，料事如神地說，“你現在提一個要求，我不會拒絕你。抓緊時間吧，小心我反悔的。”

尕鏡子說：“哦，你當然明白我要問什么。”

天光暗下了一寸，但河面上依然有隱隱的光線，像一個人提著白燈籠，照著那些疲倦的鳥群和魚群歸家似的。四個老神仙疲累了一整天，此刻坐的坐，躺的躺，屁股下是曬燙的細沙，愜意極了。當年，他們也是這么干的。下班后，懶得去食堂打飯，也不進集體澡堂，帶著滿身的黑灰跳進了黃河水，先痛快一下再說吧。馮彬文形容說，那時候可真年輕，年輕得一塌糊涂，像青蛙一樣活蹦亂跳的。動力廠開建在即，首次招人，五湖四海的帶著介紹信跑來了，報名，政審，技術考試，刷掉了大多數，最后只剩下了二十一個，組成了青年突擊隊。從黃河水里爬出來，大家赤條條地躺在沙子上，望著高原的星空和月亮，不知今夕何夕。有時候，說著說著就睡著了，直到被次日一早的晨露打濕了，才惺忪而起。

動力廠應該是有標志的，標志就等于現在社會的logo。那么大煙囪就是當年的標志，只有它才是工業化的象征，也才能趕英超美，追上蘇聯老大哥的步伐。難題來了，這幫二十左右的愣頭青，誰也沒見過工業煙囪，打開設計圖紙，那些密密麻麻的字碼如同天書，沒一個人能講出子丑寅卯來。王麻接茬說，廠里的確請了一個武漢的工程師，但天蘭線在寶雞一帶塌方了，被滯留在了當地。革命事業不等人，工期不等人，一切都迫在眉睫。這時候，廠里的一位夜班庫管站了出來，說他可以試試。

陳勞辛恓惶說：“慢點兒講，讓兄弟我揩一下眼窩子。”

“老馮，你也擦擦吧。”馬四十三遞了一張紙巾。

夜班庫管這么一挑釁，全廠上下都失笑了，年輕人更是笑死了。沒別的，他平時窩囊極了，渾身邋遢，誰也不會正眼瞧他一下。他無兒無女，也沒有家，真正的老絕戶頭。他公開叫板，等于揭了皇榜。加之用人之際，廠長也不曾多慮，便遂了他的心愿，將這二十一個小伙子交給了他，限期完成。那時候整個一個忙字，墾荒平地，鋪設線路，砌筑圍墻，還要進各種大型設備，這支突擊隊只是其中的一小部分。剛開始，他連上了三天的課，集中培訓，替大家收心。他的課堂很嚴厲，稍有交頭接耳，就會被驅逐出去，罰站罰一天，還不許吃喝。他在黑板上畫圖，講解煙囪的構造和功能，剖析設計圖紙上的優劣。圖紙是借用河南一家工廠的，但那里的地質構造和黃河灘涂一帶迥然有異，他修訂了過來，領導也簽了字。造煙囪，首要的問題就是耐火磚，本地的房舍大多是土木材質，對耐火磚聞所未聞。他申請了一輛蘇聯的嘎斯汽車，帶著一幫小伙子，考察完了蘭州周邊的各個山頭。每到一座山上，他攥起一把土，就能知道土質的黏性和成分，好像他的手是一臺分析儀。后來，在榆中縣的清水驛鄉，終于找見了合適的土層，便就地開窯，開始燒耐火磚。

第一批磚出窯后，統統廢了，因為火力不均勻，有點兒酥。連續廢了七窯，等第八窯磚出來后，大家一下子信服了他。沒別的，當時擺在大家眼前的不像一塊普通的磚，不像泥土做的。一窯土磚經過一天兩夜的淬制，洗心革面，鳳凰涅槃了，竟然成了一塊塊整齊的黃金。真的，這比喻不過分，我們就把這種親手制作的材料叫金磚。金磚還要經過測試，專門在水里泡，在蒸籠里蒸，用焊槍重復去燒。為了考查它的硬度，專門挑了幾個大力士，用二十五磅的重錘去砸。砸到第四十一下時，它才折成了兩半。誰也不知道他用了什么魔法，但他肯定有魔法，讓那些酥爛的土，變成了一團堅硬的筋骨。他也不多講，他的話很吝嗇，遇見一些人的請教時，他會臉紅，有點兒像沒嫁出去的老姑娘。

農歷十五那天，山上的月亮很亮。月亮看見我們在開會，月亮一定聽見了。

燒制了將近一個半月，數量早夠了，那天要燒最后一窯。他召集大家，每人發了一塊磚坯，一把刻刀，命令我們在上頭寫下自己的姓名，寫下籍貫。他什么意思，他玩哪一手，他的目的何在，誰都在心里打鼓。當時，他也不解釋，只督促大家按格式寫，要求工整，不能出現錯別字。他的牙齒很硬，不容分辯，誰要是抗命，誰就當即卷鋪蓋卷滾蛋。后來，大家站在窯口前，看見二十一個名字和籍貫被推進了窯內，迅速被火焰吞沒了，感覺在燒自己，感覺自己也是一塊磚，在慢慢地發生改變，一切都神秘極了。停了窯，等這些磚被搬出來后，每個人都驚呆了。因為，誰的名字都被鐫在了金磚里，閃著光，憋著勁，仿佛先天從胎里帶來的。那一刻，大家抱住各自的金磚，惜疼無比，覺得它就是身體的一部分，也是青春的一部分。從那以后，這支突擊隊就安靜了下來，月月插紅旗，年年當先鋒。

他揭開了謎底。他當眾說，他要把這些刻有名字的金磚，砌在一號大煙囪的底座上。原因有二：其一，既然親手箍起了磚塔，就要負責到底，塔在，我們在；塔亡，那我們全部碎尸萬段。其二，大家來自五湖四海，一號是擔負的首個項目，成了便是青春的紀念碑，垮塌了，則是共同的墓碑，這支突擊隊的恥辱樁。這兩條實則是同一個意思，他不過在反復強調罷了。他很干脆，口氣決絕，在動員會上像教官那么訓話。他還舉例說，紫禁城里的每一塊磚瓦，都鐫著制作人的名號和家徽。要是出了麻煩，朝廷會一路追查下去，直至問罪。他講這些話時有些自得，好像他是現在電視劇里的清朝太子，來微服私訪的，但大家信他。

“哦，不能講了，兄弟我去河邊洗一下臉。”馮彬文道。

“等等，兄弟我也去。”王麻起身。

天徹底黑了，尕鏡子聽累了，仰躺在河灘上，看見一架航班降下了高度，擦過蘭州的頭頂，往中川機場飛去。蹊蹺的是，耳朵里并沒有那種巨大的引擎聲。相反，河溝里的蛙聲卻如潮般響起，讓四周越發地寂靜了下來。尕鏡子思忖，其中的一只蛙，一定是當年的那只，見識過這一幫人的飛揚，也見過他們當時的眼淚與汗水。這不，那只蛙來了，呱唧呱唧的。尕鏡子一扭頭，原來是馮彬文和王麻的腳步聲。他慌忙坐了起來，支起耳朵。

一號工程開工了，進展神速，每天增高兩米。廠里有一份戰報，油印的，每一期都報道大煙囪的高度。平地里忽地矗起了一座塔，成了風景，附近的中小學生組團來參觀，就連市區的不少群眾也帶著干糧，擠上市郊列車來，站在塔下贊嘆不已。

誰也沒料到，那時候有一張網慢慢地收攏了，目標就是他。

八月三日下午，約莫四點吧，工地上來了三名公安員，戴著大蓋帽，背著手槍。公安員是副廠長陪同來的，后者還兼任了軍代表，氣勢很兇，嚇得大家都躲開了，不知道發生了什么。聽見副廠長喊他，他便從作業面上跑了下來，沒一點兒精神準備。可當他見了公安員后，突然僵住了，臉色煞白，僵了好幾秒鐘，又反身跑上了腳手架。他跑得很快，一眨眼就躥了上去，沒了影子。當時，公安員們拔出了手槍，瞄準了塔尖，喝令他立即投降，但回答下面的卻是一陣磚頭雨。雨很大，也很危險，因為雨是耐火磚。

就這么對峙開了，上頭的寧死不屈，下面的也不敢強攻。

天黑之前，雙方都進入了僵持階段，尋找著各自的機會。公安增派了大量的人手，武裝到了牙齒，將整個一號團團包圍了，連一只麻雀也休想離開。副廠長用望遠鏡發現，他竟然一個人在拌砂漿，一個人在砌大煙囪的帽子。煙囪也是有帽子的，像人衣服上的小翻領，一則美觀，二來洋氣。那一天，一號的主體工程接近完成了，但后續的工作還很多，比如焊鐵梯，比如裝避雷針，比如勾磚縫等等的。那么一個危機重重的場合，無數支槍口都對準他了，但他不管不顧，渾然忘我，慢慢給大煙囪戴上了帽子，砌上了最后一塊耐火磚。

第二天早上，公安摸了上去，卻在煙道底部發現了他。

他跳了塔，死了。

一個月后，動力車間正式點火，一點就成功了。大煙囪矗立在黃河岸邊，像一個巨人似的，簡直威風極了。白天，它就站在地上，摸著云彩，嘴里噴吐著黑煙。到了深夜，它的頭上噴射出火焰，能把半個天空照亮。一號成了樣板工程，圖紙被大量復制，后來生出了許多的徒子徒孫。那一段，我們誰也不提他，一提起來，眼睛肯定是濕的。但在每個人的心里，他就是塔，塔也就是他，白天吐出的黑煙是冤屈，晚上祭奠的火焰在叫魂。后來，我們二十一個人咬破了指頭，喝了血酒，決定一輩子守著一號大煙囪，守著這一座塔，除非我們自己干掉它。

他死了，一把火燒了，骨灰撒在了黃河里。

剛說過的，他是個絕戶頭，沒有家，也沒有兒女。他的死一直沒有結論，甚至他的名字、籍貫和年齡據說都是偽造的，黑人黑戶，徹底喪失了來歷。他在廠里做夜班庫管，一個無足輕重的小角色，組織上當初沒做進一步的考察，便疏忽掉了。后來有了一點點風聲，說他其實是個俘虜，原先在胡宗南的部隊里當教員，北平的正牌大學生，土木工程畢業。彭德懷的一野解放靈臺時，他被收編了，到了蘭州又溜了號，從此隱姓埋名。大家不信這些傳聞，也不敢公開提他，卻又心里想死了他，天天想得眼睛里哭血。這么著，大家一合計，決定用他平常最喜歡的口頭禪來稱呼他。外人聽見了，也神鬼不知，比較安全吧。

“稱呼什么？”

“兄弟我！”

尕鏡子驚了：“什么？原來兄弟我是一個人呀？”

“對，兄弟我就是他。”馮彬文道。

“兄弟我也是我。”王麻說。

馬四十三和陳勞辛也不落后，紛嚷：“兄弟我就是我，我就是兄弟我。”

“哦，那他當初沒給自己刻一塊金磚嗎？”

“沒有。他可能有預感，他不敢刻。”

“那這些金磚怎么辦？”

“兄弟我的骨灰撒在了黃河里，已經走了幾十年了。”馮彬文哀嘆一聲，篤定說，“兄弟我走了，那這些金磚和名字，也要扔進去，一起陪著兄弟我，讓黃河水去清洗干凈吧。”

尕鏡子起身，借著暗淡的星光，又伸手摩挲著眼前那一座微型的磚塔，指尖上識讀著那些凌亂的文字。他明白，光陰無情，天道如命，這二十一個普通的名字有的凋零，有的斑駁，如今只剩下了為數不多的這幾位，頭頂白雪，老態橫陳，已然邁入了晚境，一如他自己的父親。尕鏡子哀懇說：

“真抱歉！我不是什么民工頭，我其實是個作家，我叫葉舟。”

馮彬文一笑：“馬驥喊你來的。他給你泄的密，我知道。”

“我能寫下這個故事嗎？”葉舟問。

“兄弟我？”

“嗯，標題就叫《兄弟我》。”

“當然嘍！”馮彬文答。

夜空中掛著一只風箏。風箏發光，好像有一股神秘的電流插在它身上，襯托出了它逶迤修長的尾巴，漫漶地飄在群山之上，星宿之間。這天晚上沒月亮，但這幫老兄弟們卻耳聰目明，不知疲倦地折返在黃河岸邊，將一塊塊金磚安頓在了水中。葉舟懵懂，猜不出這些名字究竟隨水而逝，還是沉在了河底，最終模糊并且消失殆盡。依稀間，馬四十三又扯開了破嗓子，漫唱了一首高原的民歌。歌詞曰：

河里的魚兒水養著，

頭頂的老鷹天養著；

世上的行人萬萬千，

只有你是我的心養著。

這短暫的一生喲，

到了這里就終了；

來世少年的時節嘛，

再做相會的盤算。