1931—1936從天涯到咫尺

李靜濤

為了紀(jì)念孫中山誕辰150周年，上海一家藝術(shù)中心曾經(jīng)舉辦了一場特殊的活動——《她們·風(fēng)華絕代：宋氏三姐妹特展》。乍看之下有些離題，細(xì)細(xì)想來倒也合適：包括三姐妹在內(nèi)的整個宋家都與孫中山，進而與孫中山周圍的人有著不解之緣。

“我始終沒懷疑過宋氏三姐妹之間的感情，但是在歷史的洪流之中，她們做出了各自不同的選擇，又為自己的選擇所累，身不由己。”林家有說，“自1927年到1937年這十年里，宋慶齡和宋靄齡、宋美齡來往極少，只有一次相聚。不過，在抗戰(zhàn)的前6年，她們共同經(jīng)歷了‘九一八事變、‘一·二八事變和西安事變，共同感受到了國家命運的浮沉。”

裂痕

要理解十四年抗戰(zhàn)中的宋氏三姐妹，首先要理解宋家這個特殊的家庭。“以宋嘉樹為首，包括他的6個子女，算上他的女婿、兒媳，宋氏家族在中國近現(xiàn)代史上影響非常深遠(yuǎn)。”尚明軒說。

宋嘉樹生于海南文昌一個商人之家，父親熱心公益，后來家道中落。宋嘉樹少年時前往美國闖蕩，做過學(xué)徒、水手、牧師等。回國后，他結(jié)識了孫中山，兩人一見如故。由于長期在美國生活，宋嘉樹思想開放， 3個女兒都在西方式的生活環(huán)境中長大。童年、少年時代的姐妹三人同吃住、同玩耍、同學(xué)習(xí)，感情十分融洽。“三姐妹的性格有所不同：大姐靄齡老成莊重，老二慶齡溫文爾雅，老三美齡開朗活潑。”林家有說。隨著時間的推移，姐妹之間，尤其是宋慶齡和宋美齡在思想觀念上出現(xiàn)了微妙的差別。留學(xué)美國期間，宋慶齡很早就開始關(guān)心中國革命的發(fā)展，愛國思想日漸濃烈。宋美齡則相對單純快樂，完全接受了美國的生活方式和價值觀念。

盡管如此，宋慶齡和宋美齡在生活中依然是好姐妹。1915年，當(dāng)宋慶齡決心嫁給年長自己27歲的孫中山時，宋家上下集體反對，宋嘉樹甚至一度要和孫中山絕交。只有遠(yuǎn)在美國讀書的宋美齡，在信中表示贊成二姐勇敢的決定。

姐妹間出現(xiàn)裂痕，是在上世紀(jì)20年代。1924年的國民黨一大上，孫中山?jīng)Q定采取聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工的三大政策。作為孫中山的夫人和追隨者，宋慶齡毫無保留地表示支持，但是宋美齡不贊成。為此，兩人發(fā)生過爭論，很長一段時間互相不說話。“兩姐妹政治立場的不同，大體上是從這時候開始的。”尚明軒說。孫中山去世后，1926年末到1927年初，宋美齡隨母親到武漢住了一段時間，得以和宋慶齡團聚。在武漢，宋美齡與蘇聯(lián)顧問鮑羅廷有過幾次談話，對共產(chǎn)主義理念非常排斥，由此與堅守三大政策的宋慶齡越走越遠(yuǎn)。

就在此時，蔣介石開始向宋家靠近。他曾對人說：“我現(xiàn)在有了地位，但缺少聲望，所以我要和總理（即孫中山）身邊的人多走動走動。”追求宋美齡是他接近宋家最好的辦法。宋美齡對蔣介石有好感，但宋慶齡考慮到蔣介石可能背棄孫中山的遺志，叛變革命，同時認(rèn)為他的人品也不好，表示了反對。這時，一向低調(diào)的宋靄齡出面了。1926年底的一個夜晚，宋靄齡在江西九江江面的一艘小船上，與蔣介石密談，表示支持他和小妹交往。林家有說：“宋靄齡考慮的是孔家的商業(yè)利益。她相信蔣介石日后必能飛黃騰達，因此選擇站在蔣介石一邊。這就使她與宋慶齡的關(guān)系出現(xiàn)了問題。”

1927年大革命的失敗促使姐妹三人加速做出選擇。宋慶齡對蔣介石深惡痛絕，宣布退出國民黨中央，與蔣介石決裂。宋美齡從上海來到武漢，希望說服二姐改變立場，被斷然拒絕，兩人不歡而散。8月，宋慶齡在憤怒和失望中離開中國，前往蘇聯(lián)和歐洲，開始了獨立的政治活動。4個月后，宋美齡與蔣介石成婚。

雖然在政治上分道揚鑣，但宋慶齡不時流露出對姐妹親情的眷戀。她常和人說：“美齡很聰明，拉丁文學(xué)得比我好，在音樂上也很有天賦，鋼琴彈得特別好……我們一起說政治往往不歡而散，我們完全是為了思想信仰的不同而分開的。”宋美齡的態(tài)度也很矛盾、微妙：一方面她沒做過破壞私人感情的事，另一方面又對二姐堅決反對蔣介石很不滿意。漸漸地，兩人關(guān)系越發(fā)冷淡，基本上斷絕了往來。宋美齡偶爾寫信問候也只談私事，不談?wù)危袝r候還由秘書代筆。宋靄齡已經(jīng)隨丈夫孔祥熙站在了蔣介石一邊，與宋慶齡的關(guān)系同樣疏遠(yuǎn)。“這段時期，她們的裂痕是因為各自選擇了不同的政治道路。隨著宋慶齡的出走，三姐妹在空間和內(nèi)心的距離都到了最大。”林家有說。

重聚

1931年，對于宋家和中國來說都不太平。

那年夏天，中國發(fā)生了大面積水災(zāi)，財政部長宋子文焦頭爛額，正在全力“剿共”的蔣介石給他發(fā)來成堆的電報，要款催糧。7月23日，宋子文接到噩耗：母親倪桂珍在青島病故。據(jù)說，宋子文當(dāng)時曾問給二姐的電報發(fā)出去沒有，在得到“大姐不讓發(fā)”的回答后，和宋靄齡吵了起來，堅持要通知宋慶齡回國奔喪。8月13日，宋慶齡從歐洲回到上海，隨后她參加了母親的葬禮，宋家兄弟姐妹時隔多年得以重聚。

對于宋慶齡的到來，蔣介石心情復(fù)雜。“一方面，他對宋慶齡常年反對自己的態(tài)度懷恨在心，另一方面，又得到了顯示自己與孫夫人是親屬的機會。”尚明軒說。然而，就在宋慶齡“因母喪回國，暫時擬留滬休養(yǎng)”時，蔣介石下令逮捕國民黨左派鄧演達。宋慶齡幾番努力，終于在獄中見到了鄧演達，并承諾設(shè)法營救。消息很快傳到了蔣介石耳朵里，他的侍衛(wèi)長跑來質(zhì)問安排宋、鄧會面的中央軍人監(jiān)獄的監(jiān)獄長胡逸民。胡逸民說：“這是孫總理夫人自己要求的，你敢不讓她見？”

蔣介石深恐夜長夢多，密令戴笠將鄧演達“斬決報來”。恰在此時，“九一八事變”爆發(fā)，抗戰(zhàn)拉開帷幕。迫于壓力，蔣介石暫時“下野”，但“下野”前還是殺害了鄧演達。這對宋慶齡刺激很大，她發(fā)表了《國民黨已不再是一個政治力量》的宣言，痛陳蔣介石專制獨裁，聲稱國民黨已經(jīng)“滅亡”。隨著這份宣言，三姐妹關(guān)系再次受到影響。

短短一個多月后，1932年1月28日，日軍對上海發(fā)動突襲，國民黨十九路軍奮起抵抗。兩天后，宋慶齡來到十九路軍的前線指揮部慰問，她說：“你們抗戰(zhàn)的槍聲一響，海內(nèi)海外，男女老幼，都覺得出了口氣！億萬同胞聲援你們，支持你們！”此后，宋慶齡冒著炮火多次來到前線慰問將士，呼吁社會各界捐款捐物，支持十九路軍抗戰(zhàn)。

宋慶齡口中的“億萬同胞”也包括自己的大姐宋靄齡。面對裝備先進的日軍，十九路軍損失很大，上海的醫(yī)院已經(jīng)收容不下傷兵，宋靄齡和宋慶齡姐妹倆緊急籌辦了兩所臨時醫(yī)院。在她們的帶動下，上海各界人士紛紛出資，資助或籌辦醫(yī)院。年初的上海天氣陰冷，宋靄齡和宋慶齡又發(fā)動民眾縫制棉衣，幾天之內(nèi)，數(shù)萬套棉服就送到了將士們手中。當(dāng)時，上海的報紙曾以《孫宋慶齡夫人孔宋靄齡夫人與蔡廷鍇將軍在前線》為題，報道了姐妹倆攜手抗日的故事。眼看姐姐們?yōu)榭箲?zhàn)奔忙，宋子文也豁出老本兒，把自己屬下的精銳部隊稅警總團拉到了上海前線，還親自頒發(fā)了作戰(zhàn)命令。在抗戰(zhàn)初期，宋家成員的關(guān)系出現(xiàn)了一線緩和的曙光。

大義

十九路軍在上海奮起抗戰(zhàn)，但蔣介石仍沒有改變對日妥協(xié)的態(tài)度，最終和日本簽訂了屈辱的《淞滬停戰(zhàn)協(xié)定》。1935年夏天，國民政府又與日本簽訂了《何梅協(xié)定》，華北告急。這年秋天，中央紅軍到達陜北，一直和中共保持著聯(lián)系的宋慶齡得到這個消息很興奮。當(dāng)天晚上，她“一反往常的文靜儀態(tài)，左手拿著一瓶香檳，右手拿著一瓶白蘭地，端莊的臉上泛著紅暈”，來到新西蘭朋友路易·艾黎的住所，為紅軍的勝利干杯。

面對全國上下要求抗日的浪潮，蔣介石感到推行“攘外必先安內(nèi)”的政策越來越困難。于是，他耍起了新手段——與中共談判，企圖用政治手段解決問題。為了與中共“打通關(guān)系”，蔣介石派出幾路人馬，宋子文便是其中一路。他第一時間想到了二姐宋慶齡，請她代為聯(lián)系。宋慶齡雖然與蔣介石決裂，但是認(rèn)為這個做法符合民族利益，欣然同意幫忙。1936年初，宋慶齡托中央特科的董健吾將一封用火漆印封的親筆信送往陜北，交到毛澤東和周恩來手中。董健吾到陜北后，幾經(jīng)周轉(zhuǎn)拿到回信，回上海向宋慶齡復(fù)命。宋慶齡以自己的特殊身份和威望，為中共、為國家和民族做了很多事。在民族危機嚴(yán)重的情況下，她努力在國共之間架起了一座橋梁。

然而，1936年12月12日，在各方均無心理準(zhǔn)備的情況下，張學(xué)良、楊虎城扣押了正在西安督戰(zhàn)的蔣介石，西安事變爆發(fā)。這是抗戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點，也是宋氏三姐妹由分到合的重要節(jié)點。

西安事變的消息傳到南京，宋美齡“一下子暈了過去”。在南京國民政府內(nèi)部，何應(yīng)欽等人蠢蠢欲動，希望借討伐張、楊除掉蔣介石。事變發(fā)生后，孔祥熙急忙找到宋慶齡，希望她在一份譴責(zé)張、楊，要求無條件釋放蔣介石的聲明上簽字。宋慶齡搖了搖頭，孔祥熙大吃一驚。埃德加·斯諾在《復(fù)始之旅》一書中提到了宋慶齡拒絕的理由：“張學(xué)良做得對。如果我處在他的地位，我也會這樣做，甚至還會走得更遠(yuǎn)！”孔祥熙聽罷無言以對。

第二天，平靜下來的宋慶齡把密友胡子嬰請來家中。胡子嬰原以為蔣介石被扣押，宋慶齡會很高興，沒想到她說：“能陪我去西安嗎？”胡子嬰問：“去西安干什么？”宋慶齡解釋說：“去勸張學(xué)良放了蔣介石。現(xiàn)在何應(yīng)欽他們唯恐中國不亂，如果蔣介石被殺，勢必爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)，日本就有機可乘。”后來由于何應(yīng)欽準(zhǔn)備轟炸西安，宋慶齡前往西安的計劃未能成行。

宋美齡急于救出蔣介石，卻不知道中共的態(tài)度。她硬著頭皮讓宋子文找宋慶齡，想通過二姐探聽中共立場。宋慶齡將宋美齡的話轉(zhuǎn)達給了潘漢年：“美齡愿出五萬銀洋，保住蔣介石的性命。”潘漢年笑言，蔣介石的人頭何止值五萬銀洋，接著又說：“您告訴宋美齡，我們愿意和平解決問題。您勸勸她，派人到西安和張、楊以及我們商討解決辦法。我愿意到南京，見她和宋子文。”隨后，潘漢年前往南京，轉(zhuǎn)達了中共和平解決西安事變的誠意。有了信心的宋子文和宋美齡先后赴陜，最終和平解決了西安事變。

在西安事變中，宋慶齡不計前嫌，讓宋美齡非常感動。她說：“二姐深明大義，不計榮辱恩仇，美齡甚為欽佩！”“在抗戰(zhàn)前6年里，宋氏三姐妹有過共同對敵的合作，政見分歧帶來的隔閡也一直存在。宋慶齡堅持全民族共同抗日，宋靄齡、宋美齡在歷史的緊要關(guān)頭還算識得大體。西安事變和平解決后，國共兩黨關(guān)系緩和、抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線初步形成，三姐妹的關(guān)系也漸趨好轉(zhuǎn)。”林家有說。