張五毛
插圖 古谷
在煙臺上了4年學,山東成了第二故鄉。每每遭遇低谷,就想回趟山東,坐在主賓位上吃頓飯,立馬找回做人尊嚴。
山東飯局是一場組織有序、分工明確、紀律嚴明的典型人物優秀事跡宣講會。組織飯局的主陪通常會邀請與主賓相識的人作陪,實在找不到,也會邀請一些有頭有臉的人捧場。飯局的座次有嚴格規定,主要按行政級別排,沒級別就按年齡來。
飯局開始,先由主陪開場,交代總劇情,陳述主賓前史。然后副陪(也稱二陪)出場,將飯局氛圍推向高潮。優秀的二陪不僅熟記主賓的人生履歷,還能準確領會飯局主旨,適時調整氣氛,將主陪不便表達、疏于表達的東西經過藝術加工,淋漓盡致地表達出來。一個稱職的二陪在山東飯桌上是只喝酒不吃飯的。
二陪敬酒結束,打醬油的三四五六陪就可以登場了。通常對他們不做太高要求,只需把剛才主陪、二陪夸主賓的話換成第三人稱復述一遍即可。發言節奏是這樣的:經常聽某人提起你,說你如何英武,今日一見,果然名不虛傳。然后,根據主賓的職業特點,尋找共同語言,快速帶入。如果主賓是當官的,三四五六陪會說,我家三代在體制內,可惜都不成氣候,像您這么年輕就做到這個級別,我們想都不敢想,然后是高山仰止云云。如果你是做生意的,三四五六陪會說,我家誰誰誰也是做這行的,只是點小買賣,跟您那大生意沒法比。如果你是碼字的,三四五六陪的發揮會更自然一些——我從小就敬佩會寫文章的人,你看曹雪芹、孔孟莊,文章百世流芳,你寫的書哪里能買到?回頭我一定要買幾本,仔細拜讀……
山東酒桌上,主陪一般不問你喝不喝酒,而是問你喝白的還是喝紅的。你要說不喝,主陪就對服務員說,把紅的白的都打開。這一點和陜西區別比較大。我回陜西,同學請吃飯,問我喝酒不?我說不喝。話音未落,同學一扭頭對服務員說:不喝,上菜!
山東人勸酒會端起酒杯走到你面前,醞釀情緒,深情地說:兄弟,還記得咱們當年一起干嘛干嘛嗎?然后吧啦一通,聽說你現在如何如何,我非常開心;接著吧啦一通,感嘆一下歲月如梭;再吧啦一通,末尾句通常是這樣的:不說了,都在酒里,我干了你隨意。這一通吧啦下來,你完全忘記自己是被勸酒,轉而變成死了也要喝。陜西則不同,同學勸酒——提起酒杯,瞪你一眼:來,整一個,誰不喝就是瓷錘!
山東飯局的最后一道菜不是果盤,而是贈禮。這是整個飯局的點睛之筆。如果飯局主旨是辦事,主陪走出酒店后會拿出贈禮走向主賓,其他人則快速撤離,留下一個黑暗的角落讓主陪和主賓進行短暫的實質性交流。如果飯局主旨是談情,大家就可以在酒店門口自由配對,再吧啦一番。為了辦事的贈禮往往價值不菲。如果只是聯絡感情,贈禮一般是土特產。不過相同的是,送禮時都會對禮物來源和功效再做一番闡述,中心思想就是:專門為君采,此物最相思。
山東飯局于主賓而言,是一場風光無限的人生盛宴;于二三四五六陪而言,卻是一場硬著頭皮,不得不上的表演。只是人在山東,誰不作陪?
(本文選自微信公眾號張先生說)