解讀中國：歷史與現在

張釗

由中國國家文物局和美國紐約大都會藝術博物館主辦，中國文物交流中心承辦的“秦漢文明展”于2017年3月27日在美國紐約大都會藝術博物館隆重開幕。展覽集中了來自全國13個省（市/自治區）32家收藏單位的282件（套）文物精品，其中更有首次出國展覽的江西海昏侯墓隨葬編鐘和馬蹄金。

作為2017年最為重要的中美人文交流項目之一，該項目受到了劉延東副總理的親切關懷，并向展覽開幕式發來賀信。同時，展覽得到了文化部及中國駐美國使館的支持，以及基辛格博士等重要人士的關注。

一直以來，中國文物交流中心與美國紐約大都會藝術博物館圍繞著中國歷史主題，保持著密切合作，陸續推出了一系列重要展覽，如1980年“偉大的青銅時代”展、2004年“走向盛唐”展覽、2010年“忽必烈的時代——中國元代藝術展”等。“秦漢文明展”秉持著一貫的高水平，以深入的研究為基礎，通過極富代表性的展品表現鮮明的展覽主題，力圖為各界觀眾，尤其是西方觀眾提供更新更多的了解中國秦漢歷史及中國文化的素材與視角。

一、展覽主題：歷史照進現實

作為中國歷史上重要的時期之一，秦漢時期塑造了中國文明的諸多特質。此后兩千余年，國家政權結構、律令體系、政教關系、疆域幅員、國際關系等諸多方面深受此時期之影響。時至今日，China、漢語、漢字等名詞直觀反映著秦漢時期之深刻烙跡。

今日之中國，幅員廣闊，民族眾多，承載著悠久而博大的文化傳統，呈現著日新且蓬勃的時代面貌。面向全世界觀眾，如何介紹公元前3世紀至公元3世紀之間的秦漢時期歷史？如何更好地幫助觀眾理解那個時期的中華歷史傳統？在我看來，“秦漢文明展”進行了一次成功的嘗試。

在策展人孫志新博士的構建下，本次展覽以“中國”為出發點與歸宿。展覽主題以中國歷史之秦漢時期的成就，提供理解今日中國的歷史視角。可以說，呈現于世界舞臺之上的今日中國，其文化基因中有著秦漢之淵源。將今日之中國與歷史之中國緊密相連，既夯實了展覽的現實意義，又為觀眾理解展覽提供了參照系。

展覽內容分為三大部分。第一部分以秦統一天下為背景，展示了以兵馬俑（圖一）、武備所構成的軍事實力，以文字、銅車馬、度量衡具與貨幣系統體現出的統治策略，以建筑構件為代表的基礎設施。秦朝的建立，開創了前所未有的政治格局，也開啟了一個以“統一”為政治理念的新時代。同時，還展出了以百戲俑和銅雁為代表的寫實主義風格塑像。有學者認為，這種寫實主義風格可能反映了與外來文化交流的情況。

第二部分展現漢朝繼承秦朝的統治格局，并為鞏固和拓展“天下一統”而付出的各方面努力。漢朝進行的政治改革與文化創新，建立了完備的文官體系，明確了儒家思想作為王朝的統治思想，確立了郡縣制與封國制相結合的行政結構，組建了強大的騎兵部隊，并開展了以“絲綢之路”為載體的國際交流。相對穩定的統治秩序促進了社會、經濟、文化等各方面的發展。一系列的彩繪舞俑、歌人、奇珍異獸、建筑模型等展品反映出漢代社會發展的巨大成就。尤其是漢中山國王后竇綰的葬具金縷玉衣（圖二）充分展示了貴族墓葬的奢華以及對于升仙的向往。

第三部分探索漢代藝術與文化的多樣性。漢朝統一的政治格局下，廣闊疆域中的各地人民不斷創造著具有鮮明地方特色的藝術風格。以儒家為主體，道家、陰陽家等諸多學說所宣揚的觀念互鑒融混，體現在如家族祠堂和墓室裝飾等載體上。邊疆地區的獨特藝術風格不僅表現在藝術形象上，器物材質也保持著鮮明的喜好（圖三）。除了青銅、黃金、寶石等珍貴材質，玻璃、琥珀、水晶等貿易舶來品也陸續出現在邊疆乃至中央腹地。漢代是一個面向國際敞開胸襟的時代。

最后一個展廳內，只放置了一件漢代銅鏡（圖四）。其背面銘文有“中國大寧”一語，成為了整個展覽的點睛之筆。經歷過秦漢時期四百余年的提煉，“中國”一詞在大一統政治格局中不斷明確其內涵與外延。正如展覽部題所述：“這片廣袤而多元的國家中，‘中國人成為一種新的具有普遍意義的身份認同。”從那時起，“中國”所代表的深刻含義已經成為了中國文化心理的核心部分。

對此，紐約時報的記者Holland Cotter以西方人的視角做了一個有趣的表述：“對秦漢人來說，無論你去了哪里，在此生還是來世，你都在中國。”

二、展品：代表性與新鮮度

展品是展覽的載體。高質量的展品是展覽水平的保障。挑選適合的展品是展覽籌備工作的重要環節。依據展覽的需求和特點，需要綜合考慮諸多因素來挑選恰當的展品。我認為，本次展覽的展品從“代表性”和“新鮮度”兩個方面出色地滿足了展覽主題和內容需求。

本次展覽展出的282件（套）展品，時間上跨越了秦漢兩個朝代，地域上覆蓋了王畿地區與邊疆地區，種類上涵蓋了最具代表性的器形與材質，來源上包括了本土制造與外來進口，用途上兼顧了城址所用與墓葬所用。不僅如此，展覽從眾多的同類型文物中挑選出具有代表性的展品，以求最能滿足展覽需要。

規范文字、車軌間距以及度量衡標準等舉措，被認為是秦始皇帝的重要歷史貢獻。為了表現這個重要內容，除了慣常的秦半兩、權、量之外，策展方特意選擇了出土于驪山陵陪葬坑的一號銅車馬和二號銅車馬（復制品）（圖五）。這兩輛車約為真車1/2大小，通體使用青銅、金、銀等金屬鑄造，并在表面施以彩繪。更為重要的是，兩輛銅車馬由數千件部件組合而成。這些部件采用標準化生產，重復性部件規格一致，直至今日仍可活動自如。觀眾不僅對秦代的標準車軌間距有了直觀理解，更可以對當時標準化生產的應用水平有了直觀印象。

一直以來，追求“再現”的寫實主義藝術風格是中國藝術風格中的小類。實際上，這種藝術風格也在中國藝術史上占有一席之地。本展選擇了分別出土于秦始皇帝陵園水禽陪葬坑和百戲俑陪葬坑的銅雁（圖六）與力士俑（圖七）。銅雁羽毛的細致紋理，力士手臂的條條肌肉，都讓人驚嘆其準確與真實。以這兩件展品為代表的秦陵陪葬品足以讓每一個觀眾對中國藝術留下新的深刻印象。

漢中山靖王劉勝妻竇綰的金縷玉衣葬具是本展的重點展品之一。由金絲串聯數千片玉片制成的玉衣，猶如一個玉匣將逝者的身體包含于內，寄望魂靈升飛于天而化仙。作為最高規制的葬具形式，觀眾可以了解西漢統治階層的奢華葬俗，同時，也可以理解漢代思想中的死亡觀念。

最新的重大考古發現總能引起觀眾的興趣。本展展出了被評為2015年度全國十大考古新發現的“江西南昌海昏侯墓”隨葬編鐘6件（圖八）和馬蹄金（圖九）3枚。這也是“海昏侯墓”隨葬品首次出境展覽。墓主劉賀曾經被立為漢皇帝。他特殊的身份讓觀眾對其墓葬充滿了好奇。鎏金編鐘與馬蹄金僅是他隨葬物品的冰山一角，也足以讓觀眾感受到貴族生活之奢侈與器用之精美。而且，該墓的發掘工作尚在進行之中，不斷公布的新發現持續增加著展品的吸引力。

三、展廳：以展品為主角

本次展覽的展廳選擇了深灰色為主色調，通過大型噴繪展示了長城、部分展品特寫等背景畫。除此之外，沒有其他的色彩，也省去了過多的裝飾，甚至連文字說明也只是點綴其間。素雅的風格營造了一種純粹的環境（圖十、十一）。當觀眾走進展廳，目光隨著點光源的照射，所有的注意力都集中在了展品之上。

所有的細節都是如此的清晰。兵馬俑嚴肅的表情與堅毅的眼神，力士俑屏氣凝神的蓄力，銅雁鳧水的優雅，歌舞俑的曼妙身姿與演奏俑的專注，動物塑像的憨態可掬，金縷玉衣的神秘與安詳。當目光掃過一件件歷史的見證物，你仿佛聆聽到它們在輕聲訴說。

時至今日，博物館展覽已經發展成為立體式的綜合展示平臺。借助于設計師以及多媒體技術的運用，觀眾可以從一個展覽中獲得越來越多的信息。但是，如何更好地構建一個有層次的展覽信息體系？如何為觀眾營造一個更好的觀展環境？國內外眾多的博物館有著各自的理解與嘗試。本次展覽的展廳設計風格以一種簡約的方式，將展廳“還給”了展品。

四、幕后：七年與萬里

據策展人孫志新博士介紹，本展的策劃經歷了7年的時間，從一件件展品資料的收集開始，到主題的確定、展品初選、展品考察、編寫大綱與說明以至展覽設計等等環節。這個過程中，既需要嚴謹的學術研究，也需要創意與靈感。

為了從13個省（市、自治區）的32家文物收藏單位調集參展展品，中國文物交流中心的工作人員往返奔波了上萬公里。他們認真核對每一件展品的信息，仔細查驗與記錄展品的每一處細節，護送展品運輸的每一公里，經歷了2個多月的旅途奔波，只為讓每一件展品安全地送抵展覽場地。這個過程中，既有疲憊與辛酸，也有歡樂與鼓勵，更多的是專業與熱愛。

這場展覽呈現了數百件展品的精彩，幕后則是所有籌備人員的出色工作。當兩千年的歷史滑過指尖，每一個人都懷著敬畏的心情，去感受歷史的光芒。歷史與現實，從來未曾分離。