終身都是戀愛期

唐辛子

中日兩國雖然都使用漢字，但同樣的漢字，有時候意思會千差萬別。例如中文的“愛人”指配偶，日語里的“愛人”則指“情人”。此外，對同一事物，因為思維角度不同，稱呼也會不一樣。例如年近30歲或年過30歲還不娶不嫁的，在中國是“剩男/剩女”；但在日本沒有“剩男/剩女”一說，沒有結婚的男女統稱為“獨身男女”——既然是獨身，也就意味著隨時擁有戀愛權和結婚權，與年齡沒有什么關系。女作家宇野千代說過，“女人終身都是結婚適齡期”，而近觀日本社會，無論男人女人，只要生命不息，便可戀愛不止——可以終身都是戀愛期。

例如“中國人民的老朋友”、68歲的北野武，幾年前被曝與49歲的熟女熱戀，還被偷拍到照片，北野武身邊的人，也對媒體透露說“頭次見到他如此癡迷一名女性”，北野武甚至揚言“即使拋棄所有的家產也要跟她在一起”。馬上有熱心網友替北野武算了一筆賬：僅僅是電視節目，北野武一周的收入大概就有2000萬日元，外加廣告、書籍出版、電影等，年收入在15億至16億日元，此外，還有他多年相守的家人……真要拋棄這一切凈身出戶嗎？大家都為“熱戀少年”北野武捏了把汗。

不過，北野武的這段熱戀，后來沒有再看到后續報道。倒是年過80的日本女星岸惠子，在日本文壇扔下了一顆重磅炸彈——她歷時10年寫成的情愛小說《ゎりなき戀》剛問世，便成為引人注目的話題之作。

69歲的女作家伊奈笙子在從東京飛往巴黎的頭等艙中，邂逅58歲的某跨國公司總裁九鬼兼太。伊奈笙子三十多歲時因飛行事故失去了丈夫，此后一直獨身；而九鬼兼太擁有令人羨慕的完美家庭，有美麗的妻子和5個兒女。一對擁有豐富人生閱歷的高齡男女，在高空飛行中一見鐘情，開始了一段長達5年的不倫之戀。

1932年生于橫濱的岸惠子，是日本演藝界明星中的明星，首屈一指的大美女和大才女，名媛淑女的典范。學生時代的她是一名典型的文學少女，曾夢想成為作家，卻因偶然的機會進入演藝界。1953年岸惠子主演電影《請問芳名》，人氣度可用“萬人空巷”來形容。

1957年，岸惠子與法國導演Yves Ciampi結婚，證婚人是作家川端康成。婚后的岸惠子定居巴黎，并經常往返于日法之間。開闊的國際視野，不僅令岸惠子塑造的銀幕形象更為豐滿，也為岸惠子日后從事寫作積累了豐富的素材。1975年岸惠子與導演丈夫離婚，生活的重心從巴黎轉回東京。此后的岸惠子，事業扶搖直上，不僅多次獲得最佳女主角獎，隨筆集《巴黎上空的紅霞》及《白俄羅斯的蘋果》還分別得過日本文藝大獎的隨筆獎、日本隨筆作家俱樂部獎。

在閱讀岸惠子的小說之前，我原本以為70歲的愛情會擁有存在于云端般高不可攀的睿智與穩重，是一眸一睇之間，默默凝視的無言與深情。但后來發現完全不是這么回事：他們一樣會爭吵，會吃醋，會慪氣，會在深夜里眼淚滂沱，會在急切想見到對方時，像旋風一樣奔跑——原來，當愛情到來時，人是可以從70歲瞬間回到17歲的。