陳可
摘要:杜牧好作詠史詩,其中有純粹的詠史懷古之作,也有“翻案詩”。這部分詩歌雖然量少但立意鮮明,很有新意。通過對杜牧《題烏江亭》、《赤壁》、《題商山四皓廟》、《題桃花夫人廟》的分析,我們可以概括出“翻案詩”的具體內涵。而杜牧的家學背景及當時的社會環境,則是促使其創作翻案詩的主要動因。
關鍵詞:翻案詩;家學背景;政治環境;反用典故;以史托志
唐代是詠史詩創作的高峰時期,唐以前,詠史詩的數量很少,僅有二百余首?!岸拼脑伿吩姽灿幸磺陌儆嗍?,僅晚唐就達千首以上,占全唐詠史詩總數的百分之七十?!倍拍辽钤谕硖?,其詠史詩的創作數量達到了30余首,獨特的藝術風格在晚唐消沉纖弱的文壇中獨樹一幟。而且其許多詠史詩中所表達的看法觀點往往與他人不同,他不是以一個局外人和過來人的眼光來看過去的歷史事件,往往能夠推陳出新,出人意表。
他的這一類詠史詩又稱為翻案詩。
一、“翻案詩”的內涵
詠史詩是我國古代詩歌中的重要一類,一般來講,詠史詩大多以歷史事件與為描寫客體,對歷史事件進行敘述、評價、憑吊或借國家興亡寄托個人抱負,借以抒發詩人的個人情懷與感悟。詠史詩起源于《詩經》、《楚辭》,但以“詠史”為詩題則始于東漢的班固。之后歷經發展,至晉代,左思開創了“詠史以抒懷”的詠史詩新模式,并為后世詩人一直沿用,杜甫的《詠懷古跡》組詩就是這一類型詩歌里的翹楚。前文我們也提到,唐代詠史詩創作達到了一個高潮,文人墨客喜好郊游,每到一處名勝便會賦詩詠懷。然而一個題材內涵再豐富,書寫千遍之后也會流于平庸。大部分人會按照儒家正統與千百年來留存下的思想評述歷史,想要出彩只能依靠詩人的藝術表現力。而杜牧的詠史詩使用翻案法,不以常人的觀點出發,視角獨特,立意高絕,常推翻前人對歷史事件的蓋棺定論,這使他的詠史詩別具一格,讓人眼前一亮,很具有研究價值。
比如《題烏江亭》這首詩,這首詩應是寫于會昌元年(841年),網絡資料里介紹說是杜牧從黃州赴池州刺史途中作,但據繆鉞先生的《杜牧傳》,會昌元年杜牧應是在自宣州赴京任左補闕的途中。而且烏江亭是和州(今安徽省和縣)的名勝,離宣州不遠,所以杜牧在赴京途中來此憑吊古跡是很有可能的。
烏江亭是西楚霸王項羽兵敗自刎之處,對于杜牧這樣一位喜好軍事關心政治的人,一旦身臨其境,必定會感慨良多。尋常人可能會為項羽惋惜哀嘆,可憐一代英豪的悲情命運。但杜牧卻從“勝敗乃兵家常事”這個軍事角度出發,引人深思。
題烏江亭
勝敗兵家事不期,包羞忍恥是男兒。
江東子弟多才俊,卷土重來未可知。
據《漢書·項籍傳》的記載,項羽在戰敗后,放棄了烏江亭長為其準備的船,并且說道“天之亡我,我何渡為!且籍與江東子弟八千人渡江而西,今無一人還,縱江東父兄憐而王我,我何面目見之?縱彼不言,籍獨不愧于心乎?”項羽這一番“無顏見江東父老”的言論為其贏得了長久的贊譽,并成為了我國歷史上具有傳奇色彩的英雄人物。
然而從這首詩來看,杜牧明顯秉持的是另一種觀點。說“勝敗兵家事不期”,戰場上勝負無法提前預料,無需把一次勝負看得太過嚴重,這折射出了杜牧的史家觀點。他認為“包羞忍恥是男兒。”項羽自刎就是不能“包羞忍恥”,一時的沖動揮刀自盡,此等胸懷就算戰勝也無法包容天下。“江東子弟多才俊”即是陳述事實,也是對亭長之前的建議“江東雖小……亦足王也?!钡乃囆g概括。如此多的能人才俊,如果回到江東,足以成為他的助力,可項羽卻只想著自己的顏面,這完全體現了他的剛愎自用。接著杜牧得出了“卷土重來未可知”的結論,前面的三句議論的觀點都是在為最后的這句做鋪墊。既然勝負常有,江東才俊良多,只要忍上一忍,何愁不能卷土重來?本詩就是從既定的戰爭結果逆向推理,提出大膽假設。包含著對項羽的惋惜、批判、諷刺,又表明了“敗不餒”的道理。
從這首詩來看,杜牧對項羽的評價并不全面,只是他的一己之見,但卻可以看出他對于歷史和軍事的獨特理解。他反其道而行之的思考模式,發前人所未發,也足見他性格中的創新精神。
通過對杜牧詩歌的分析,我們可以概括出“翻案詩”的內涵。所謂“翻案詩”,是詠史詩一種,即在對歷史事件與歷史人物時,融入詩人與前人不同的見解,推翻前人的既定成見,得出新穎結論,引發后人思考的詩歌。故“翻案詩”多論史說理,文人們在彼此品評與互相唱和中也經常翻案,王安石后來就作了一首《烏江亭》來翻杜牧的這首詩。
二、“翻案詩”的創作動因
(一)內因
從我們上一部分的分析來看,杜牧之所以會創作翻案詩,一部分原因是他對歷史有著別樣的思考,而他的這些思考來自于他對歷史與軍事的濃厚興趣。杜牧是一位入世的詩人,他一生為官,很希望能在朝堂之上一展拳腳,有所成就,所以他的內心充滿著強烈的進取和革新精神,而他的士族的家庭背景又為他提供了良好條件,使他從小耳濡目染,對于歷史與軍事的興趣不斷增加。我們把他自身性格與見地的原因歸為他的創作內因。
杜牧,字牧之,生于公元803年,唐京兆府萬年縣人。杜氏自魏晉以來就是高門世族,在唐代尤為煊赫,唐朝人說:“城南韋杜,去天尺五。”杜氏一族的先祖往上追溯,最富盛名的應是西晉的杜預,他通曉戰事,建立事功,又博學多能,精通水利、律法,還曾為《左傳》作注。杜牧生平善論兵,有人說這是他繼承先祖遺風,但他在自己的作品中并不大提到杜預,對他影響最大的人,反而是他的祖父一杜佑。
杜佑字君卿,生平愛好文學,獎拔人才。杜佑以父蔭入仕曾做過容管經略史,嶺南淮南諸鎮節度使,戶部侍郎判度支等官職,德宗末年,為宰相。順宗憲宗兩朝,也一直在相位。杜佑在任時頗有政績,彰顯出了很高的政治才能,并且他還很好學,博古通今。他撰修了《通典》,記述唐天寶以前歷代經濟、政治、禮法、兵刑等典章制,成為中國典章制度史的名著。這部書后被杜牧奉為自己家族的家學經典,杜牧在《冬至日寄小侄阿宜詩》中寫道;“舊地開朱門,長安城中央。第中無一物,萬卷書滿堂。家集二百編,上下馳皇王?!逼渲小凹壹倬帯敝傅木褪沁@部《通典》,他督促自己的小侄要珍視這種家學,可以想見他自己從這部書中也是獲益良多。
但一個高門士族的維系與發展不可能只依靠一個人,除了杜牧的祖父外,杜牧的父親伯父,以及好多族兄弟皆在朝中為官,比如他的堂兄杜驚,最后也是官至宰相。所以從小生活在這種環境之下的杜牧,對政治軍事之事所知自然要比常人來得多。而且他本人天賦很好,在及第登科之前就曾作長篇五言古詩《感懷詩》,詩歌從安史之亂說起,青年杜牧面對藩鎮的禍害和國家的危亂,心中憂慮,寫下了這一篇情感激烈的詩歌,抒發自己報國無門的憤慨。后來杜牧參加了進士考試,在大和二年,進士及第。后又趕上參加制舉考試,同樣被錄取,可見杜牧是有一定的政治才能的。
所以,他從小積淀下的政治軍事底蘊,養成的頗具政治家的眼光,都使他在看待歷史問題的時候想得比一般人深刻,他會把當下自己的想法融入進去,用一種連接過去與現在的思辨的眼光解析問題。如《赤壁》,此詩卻另立新意,體現了作者想象力和創造力。歷史上赤壁之戰的結果是孫全勝利,曹操大敗,可是詩人卻偏要來一個相反的設想:如果東風不給周郎以方便,周瑜便會失敗,那么,東吳的二喬就被曹操所奪,這一頁歷史又當是另一番情景了。這就體現了用兵中的一個要素——偶然性。他之所以在這首詩中暗露對周瑜的揶揄,大概就是自負于對兵法得諳熟,覺得自己已經窺透了這場戰爭的本質。再如《題桃花夫人廟》,用金谷樓的綠珠墜樓來暗諷桃花夫人的懦弱無言。此詩就是完全從自己的想法出發,對人所熟知的息夫人故事重作評價,用意隱然,很是得體,但諷刺之情卻表達得很到位。
(二)外因
有內因必然就會有外因,其實此時我們可以思考一下,杜牧創作翻案詩到底為了什么?或者說他到底想達到怎樣的一種效果?通常人見到新鮮事物所留下的印象必然比平日里隨處可見的事物留下的深,所以用翻案法所做的詠史詩要比正面直接表達來的鮮明。如一來以史托志的效果就會更好,發表的觀點也能更引人注意。這就是詩人喜作“翻案詩”的委婉深意,其與唐末險惡的時代背景有關。
唐朝在安史之亂后,國內的政治,經濟,軍事皆走向衰落,而杜牧出生那年,距安祿山起兵已經過去了四十八年,這四十八年之中唐朝的統治只是勉強維系,早已不復當年的“太平盛世”。普通百姓的生活日漸艱難,像杜牧這樣的世族子弟雖無食不果腹的憂慮,但黑暗的政治環境也是其每日感到擔憂與恐懼。馮集梧在《昔事文皇帝三十二韻》注中提到“蓋當是時,士大夫于議論之間,不敢以訓、注為是,以賈殺身之禍,故牧之之詩為是。”在杜牧為官的歷程中,他先后隨沈傳師與牛僧孺在宣州揚州等地出任幕府吏,此時他年紀尚輕,沈傳師與牛僧孺對他又愛護有加,所以他還體會不到政治黑暗的一面,憑著愛國之情與一腔熱血,努力地為國獻言獻策,他特意把對付藩鎮的具體方案寫出,名字就叫《罪言》。然而到了大和九年,杜牧被任命為真監察御史,回長安供職,可長安此時卻是陰云密布。
宦官掌權是唐朝末年內政上的一大問題,唐文宗即位后,在大和五年(831),曾用宋申錫之謀,欲除宦官,由于宋用人不當,為同謀者京兆尹王磻出賣,結果以失敗告終,宋也貶死開州。但文宗心有不甘,依然想要除去宦官,于是他開始重用鄭注、李訓。大和九年(835),用李訓、鄭注,謀去宦官,結果反為所敗,釀成了歷史上的“甘露之變”,朝官六百余人被殺。作為親歷者,杜牧及其好友的命運也受到了影響,李甘與李中敏皆是杜牧的好友,他們直言上書,最后皆遭排擠貶謫,李甘后來還死在了被貶之地。杜牧見好友紛紛落到如此境地,自己頗為憂懼,后來他回憶當時的心境是“每慮號無告,長憂駭不存。隨行惟蹋踏,出語但寒暄。”(《昔事文皇帝三十二韻》)他不久便以身體為由請辭,朝廷便調他到東都做監察御史。
這樣的政治環境使杜牧轉變了表達政見的方法,把自己的看法觀點寄托于對歷史事件的解析,含而不露,不落人話柄。既委婉表達了自己的觀點,又能增加詩歌的底蘊與厚度?!额}商山四皓廟》就是這樣一首與現實強烈相關的“翻案詩”。
四皓是秦時隱士,漢代逸民,才智出眾,德高望重。他助太子劉盈穩固了太子之位,避免了政權的動蕩,安穩了劉氏一族的江山。從歷史上對四皓的評價來看,皆是正面積極的,李白,白居易,溫庭筠等都寫過四皓的詩歌,可杜牧又再次提出了不一樣的觀點。詩中最后一句他得到的結論是“四老安劉是滅劉?!倍拍猎谒募僭O里突出了軍隊的力量,當時以呂后為首的呂氏外戚在朝堂上一手遮天,而太子性格軟弱。漢高祖去世之后,如果任呂氏的力量發展下去,則政權很可能旁落,甚至再次改朝換代。所以他做假設“南軍不袒左邊袖”,認為如果沒有這個前提條件,四皓幫助穩固劉盈太子之位的做法則很可能導致劉氏王朝的覆滅。事實上,這首看似只是對歷史無意義假設的詩歌,是與當時的時政有關,暗指由鄭注李訓引起的“甘露之變”。吳波、光峰在《論杜牧幾首詠史詩的創作主旨》就提出了這樣的觀點:“李訓鄭注誅宦的本意是對的,但是詩人更反對宦官把持朝政。詩人并不同情李鄭這兩個小人之死,他認為這種成事不足敗事有余之輩給唐王朝帶來了太大的災難?!酿┑暮蠊€有軍隊支持解決,而現在的朝廷,沒有‘南軍坦袖,誰又能來收拾局面?”
通過分析,我們可以看出杜牧的“翻案詩”的新意,也明白了他創作的內外動因。但事實上學界對這種翻案法所做的詩歌向來存在著很大的爭議,有很多文學評論家都認為這些詩的意義不大,文學創作需要新變,但此種做法是偏離了詩法正宗的。方岳在《深雪偶談》里提到“牧之處唐人中,本是好為議論,大概出奇立異?!闭J為杜牧做翻案詩只是為了出奇立異。而胡仔在《苕溪漁隱叢話》中更是極為貶低杜牧此類詩歌?!澳林陬}詠,好異于人,如……皆反說其事,至《題烏江亭》則好異而叛于禮”他認為《題烏江亭》已經到了完全不符合常理的地步。蔡正孫在《詩林廣記》中引徐伯山言“牧之用事,多不審,觀者考之”說杜牧用典故事例是不加以考察,可能會有謬誤。其實這些觀點即有其合理之處也有偏頗之處,比如在當時為劉氏左袒的軍隊是北軍而不是南軍,杜牧在詩文中錯把袒袖的北軍寫成南軍,與歷史事實不符,這就不察。但說杜牧的詩完全是為了博人眼球是不對的,我們不應以偏概全。這些詩歌確實有其義氣用事的成分,但也不能忽視其帶來的歷史反思,以及在詩歌技法上的巧妙。比如他在詩意上的推倒扶起,反用前人典故的手法;再如詩史結合的手法,例如那一句冷冷的設問“至競息亡緣底事?”(《題桃花夫人廟》)就像在與息夫人隔空對話,使塵封的歷史再次的鮮活。這些筆法都值得學習與借鑒。