黃吟 趙圳
摘要:《愛蒂莎》是美國著名作家豪威爾斯的名篇。小說講述了美國南北戰爭時期一個悲歡離合的故事。本文主要探討了作者所塑造的幾個個性迥異的人物形象及豪威爾斯的獨特的敘事技巧,為進一步解讀作者的作品作一次有意義的嘗試。
關鍵詞:愛蒂莎;虛偽;喬治母親;深明大義
威廉·迪恩·豪威爾斯是一位生活在十九世紀美國現實主義時期的著名作家。豪威爾斯以他作家的敏銳關注著他所處時代的美國社會。他把對社會問題的關注都傾注在自己的文學作品之中。他的名作《一個現代例證》通過講述一個失敗婚姻的故事來探討美國社會的家庭問題。而他的代表作小說《賽拉斯·蘭姆發家記》則刻畫了主人公賽拉斯·蘭姆,一個十九世紀的暴發戶如何從迅速致富到破產的經歷,揭示了資本主義社會剝削的根源和實質,也透視了光怪陸離的美國社會生活。豪威爾斯是一個具有社會良知的作家,他對文學創作有他獨到的見解。他認為小說是一種關注社會生活的文學基本形式而絕非某種主人公的羅曼史。在作家看來,從美國南北戰爭結束到十九世紀末的這段時間中,最能以主要文學形式主宰美國文壇的是小說,而不是其他文學體裁,因而豪威爾斯盡管是個能駕馭各種文學體裁進行寫作的多面手,但他仍以小說作為描寫美國社會生活、討論社會問題的載體,創造出大量反映美國如何從南北戰爭前社會經濟生活的特立獨行到戰后社會風氣腐化墮落的作品。
一、《愛蒂莎》中折射出來的作者的道德價值觀
《愛蒂莎》是豪威爾斯早期的短篇小說。該小說主要講述了在美國南北戰爭期間,主人公喬治與其未婚妻愛蒂莎就喬治是否參軍入伍上戰場的問題所展開的沖突,并以此為主線來剖析男女主人公對待戰爭的不同態度以及由此所反映出來的人物內心世界和道德情操。主人公愛蒂莎是一個思想浪漫而又愛慕虛榮的姑娘。她被美國政府征兵的宣傳所蠱惑,因此認為戰爭是正義的,那么積極參戰就是光榮的,就是愛國主義的表現,而且能夠參戰的男人才是真英雄?;谶@種思想意識,為了滿足自己的虛榮心,愛蒂莎竭力慫恿喬治參軍,根本未考慮喬治在獨立戰爭中失去右腿的父親和其坐在輪椅上的母親急需喬治這個唯一的孩子來照料的困境。當未婚夫喬治對愛蒂莎要求他報名參軍持有異議時,愛蒂莎不惜以一封絕交信來要挾。她在給喬治的信中這樣寫道:“……我會永遠愛你,因而不會嫁給他人,但是我與之結婚的人首先必須是熱愛祖國的人……在我來看,沒有任何榮譽能凌駕于美利堅合眾國之上……在這偉大時刻,沒有另外一種榮譽”從信中內容來分析,愛蒂莎對喬治對戰爭冷靜而又客觀的態度大為惱火,并認為喬治不愿從軍挫傷了她的自尊心和虛榮心,在她的內心中她希望自己的未婚夫能夠應征入伍,在戰場上英勇殺敵,成為英雄,受人頂禮膜拜,那么作為一個人人敬仰的“英雄”的未婚妻,籠罩在“英雄”的光環下可以滿足她少女的自尊心和虛榮心。在這段描寫中豪威爾斯沒有使用更多的描述性語言和人物的心理活動分析方法來評價人物,揭示主題,而是借此來引導讀者去分析男女主人公的為人處世,進而引領讀者對男女主人公的道德人格進行思考。
1、《愛蒂莎》中作者對女主人公愛蒂莎人性中虛偽、冷漠和自私自利的抨擊和譴責小說女主人公愛蒂莎是豪威爾斯以諷刺的筆觸所刻畫的主角。作者對于這個人物的外貌和心理活動的描寫不多,對其人性和道德層面的針砭主要是通過人物對話及其行為描寫來進行的。小說在開篇時描寫了愛蒂莎對敦促喬治參戰所展示出來的狂熱,即使在與喬治的熱吻之中也不失時機地表述她的“參戰光榮”的觀點。作者把喬治對戰爭的冷靜態度與愛蒂莎對愛國主義和戰爭英雄的羅曼蒂克情緒進行了對比。愛蒂莎把喬治對她的愛作為一種衡量自身價值的砝碼。她認為喬治要想贏得她的芳心必須做到的一件事就是上戰場成為一個英雄。她的虛榮心極度膨脹,為滿足個人的私欲,甚至在喬治表現出無意參戰的情況下,不惜以絕交作為條件逼喬治就范。她絲毫未考慮戰爭的殘酷性、參戰可能會犧牲,也絲毫未考慮喬治那患有殘疾的雙親在失去獨子后將怎么生活,他們會有什么樣的感受。當喬治報名參軍,當上隊長之后,她立刻“跑去迎接他,緊緊擁抱他”,因為她贏得勝利了。
喬治對參戰態度的改變使她沾沾自喜。喬治即將成為眾人推崇的“英雄”這一憧憬使她陶醉,從這一層面可以看出愛蒂莎的自私、虛榮和狂熱。愛蒂莎自私、虛榮的本性還通過作者的詳盡描述“當喬治犧牲在戰場上的消息傳來,她暈倒了,但她的悲傷并未持續很久,很快她就可以下床了,迅速康復了……”表現出來。她未有絲毫內疚體現出來,只是出于對死去喬治的承諾,她才在父親的陪同下去看望住在西部的喬治父母。在面對坐在輪椅上悲痛欲絕的喬治的父母面前,愛蒂莎假惺惺地說“我真希望寧可死去的是我而不是喬治”。愛蒂莎所有這一切言行充分表明了作者對其猥瑣的道德觀的譴責及他對愛蒂莎愛慕虛榮、自私、虛偽的人性弱點的深刻揭露和批判。
2、《愛蒂莎》中作者對喬治母親深明大義、愛憎分明的道德情操的贊賞在《愛蒂莎》中喬治的母親并非一個占據篇幅的絕對主角,但她卻是小說中烘托主題的一個不可缺少的人物。作者雖然對她著墨不多,但讀者卻可以通過小說中的幾處描寫了解到她作為一個戰爭的受害者,失去唯一愛子的極度痛苦以及愛憎分明、深明大義、正直善良的道德情操。小說描寫在愛蒂莎慫恿威逼喬治上戰場之后,為履行她對喬治的承諾,愛蒂莎給喬治母親寫信夸贊喬治是她們彼此的英雄之后,喬治的母親對此信表現出了漠視的態度。喬治的母親并未親自回信而只是假借別人之手以W·J·安德魯斯女士的名義寫了一封對愛蒂莎的信表示感激的回信。
這段描寫言簡意賅,寥寥幾筆就勾勒出喬治母親對愛蒂莎的假仁假義人格的鄙視,從反面襯托出喬治母親的正直善良、疾惡如仇的道德品質。豪威爾斯還在小說中以他精心編織的故事情節和精彩對話展現了一位偉大母親即便忍受丈夫傷殘的痛苦,但對獨生子喬治為了國家決定奔赴沙場之舉并未橫加阻攔這種深明大義的高尚情懷。當喬治犧牲后,愛蒂莎和她的父親登門造訪試圖安慰她時,作者設計了一個喬治母親和愛蒂莎的對話,她一針見血不無諷刺地對愛蒂莎指出,“我能想象你或許愿意因愛國去死,因為你是一個‘如此勇敢的人,但我認為喬治不愿意去死,因為他總是一個靦腆的孩子。你送他到戰場可能并未想到他會死去,你僅希望他去殺死別人,去殺死那些可憐的母親們的兒子,我感謝上帝讓別人先殺死喬治,使他雙手免得沾滿別人的鮮血”。這些痛徹心扉而又犀利無比的話語揭示了作者的創作思想:戰爭是罪惡的,但在人們對待戰爭的態度上可以展示人性的力量和道德的價值。以喬治和喬治母親為代表而體現出來的人性和道德價值是作者極度弘揚的。盡管感同身受到戰爭的痛苦,但為了國家的尊嚴和榮譽,他們不惜前赴后繼。這是一種人在逆境中所折射出的人性的光輝。與此同時,作者以他冷靜的思考提出了一個發人深省的問題:戰爭是殘酷的,該怎樣認識戰爭?愛國主義精神和戰場英雄的光環給人們會帶來什么樣的社會價值?作者通過喬治一家的家破人亡,女主人愛蒂莎羅曼蒂克“英雄夢”的幻滅給出了答案:作者所經歷和描寫的戰爭是一種或者殺死別人,或是被別人所弒的“狗咬狗”的爭斗,毫無價值可言。戰爭給人們帶來的是妻離子散的悲慘境地及烙在人們心中的痛苦印跡。一切在所謂“愛國主義”和“英雄”光環籠罩下的羅曼蒂克式的狂想留給人們的只是“海市蜃樓”般的虛幻,其只能像肥皂泡般地破滅。生活是現實的,需要人們去深刻體會。
二、《愛蒂莎》的現實寫作手法對人物塑造及主題描寫的烘托作用豪威爾斯是位現實主義筆法的寫作大師
在《愛蒂莎》這部小說中作者采用塑造人物,夾敘夾議、人物對話的設計,主人公行為的描寫及場景描寫等獨到的寫作技巧來展開情節、呈現高潮、點明主題。首先在小說第一句中作者就進行了這樣的場景描寫“空氣中彌漫著濃重的戰爭味道,就像是暴風雨到來之前閃電的瞬間那樣”來烘托壓抑而悲涼的主題。作者運用比喻突出了戰爭場景的沉悶、壓抑、令人窒息,為小說人物的出場、故事的起因、情節的發展及悲劇的結局打下了精彩的伏筆。在喬治報名參軍尚未上戰場之前男女主人公的一次約會中作者這樣描寫到“喬治帶著急促的熱烈的氣息親吻著與他一貫的方式毫不相同的愛蒂莎的面頰,這使她感覺到她已經失去了她的愛人喬治,而有一個陌生人取代他……”這段描寫同樣展現了作者對喬治戰死沙場的鋪墊,因而巧妙打伏筆和編織情節是豪威爾斯用以揭示其主題的重要手法之一。
《愛蒂莎》中豪威爾斯熟練運用的第二個特點就是通過對人物動作的刻畫來展現他們的喜怒哀樂并感染讀者。在小說開篇,女主人公愛蒂莎首先出場后,作者刻畫了她的心理活動。她決定讓喬治趕快參軍,因而當她看到喬治出現在林蔭道上時就迫不及待地跑出陽臺、跑下臺階,見面的第一句話就對他說戰爭是光榮的。此番描寫突出了愛蒂莎急于喬治參戰立功當英雄的迫切心情。當兩個人因為對眼前發生的這場戰爭意見不同時,作者描寫了喬治離開愛蒂莎時并未親吻她,這使她甚至對他們的婚約都產生了懷疑。這種對人物動作的細節描寫展示了主人公彼此之間的矛盾,對其人物形象的塑造具有重要價值。從這兩個動作描寫中我們可以發現男主人公喬治與其未婚妻對戰爭的理解完全不同。他深受飽經戰爭憂患的父母影響,對戰爭的殘酷和慘烈認識得非常深刻,他似乎想提醒愛蒂莎戰爭的不可預見的殘酷,但被愛國主義和英雄主義沖昏頭腦的愛蒂莎誤認為他是個懦夫,因而她以解除婚約作為威脅使他屈從。不難看出小說情節的發展很大程度上取決于對小說前前后后的人物動作細節的描寫,這為烘托作者的反戰主題,揭示人物道德和人性價值發揮了重要作用。
豪威爾斯在其小說《愛蒂莎》中所展現的第三個特點就是采用揭示人物性格和主題的人物對話?!稅鄣偕纷鳛槎唐≌f,篇幅不長,人物不多,情節也并不十分復雜,因而能夠很好地塑造典型人物。突出主題在很大程度上取決于人物的對話,因而作者在這篇小說中設計了男女主人公在愛蒂莎房前的兩次對話,在車站送別時的對話及喬治犧牲后愛蒂莎與喬治母親的對話,這幾個對話的設計對交代故事的起因、情節的發展、故事高潮的到來、詮釋主題都起著穿針引線的作用。男女主人公第一次對話引出沖突的原因:喬治究竟去不去參戰。他們第二次對話表現了沖突的發展,喬治不想參戰,愛蒂莎寫下要挾信,并用狂熱的愛國主義豪言壯語刺激未婚夫參戰,直到最后喬治死后,愛蒂莎與喬治母親的對話標示了小說的高潮。在這個對話中,喬治母親在喬治犧牲后,向愛蒂莎和她父親宣泄了強烈的思想感情“感謝上帝讓喬治先死,不然的話他就會殺死別的可憐的母親的兒子”,從這個對話中我們可以感受到作者對殘酷血腥的戰爭的控訴和吶喊,對愛蒂莎這個對戰爭既有羅曼蒂克英雄情節,又為滿足虛榮心而把喬治推向死亡深淵的人物的譴責。