無法逃脫的摩尼教寓言

劉雅偉

摘 要：對于存在與荒誕的思考展現(xiàn)了加繆作為存在主義作家的擔(dān)當(dāng)，薩義德卻提出，加繆的文學(xué)作品也是法國帝國主義的一部分。《反叛者》是短篇小說集《流亡與獨立王國》中的一篇。本文以《反叛者》為例，通過分析文本中存在的后殖民主義話語體系，試圖證明加繆與法國帝國主義之間的同一性。

關(guān)鍵詞：加繆；后殖民主義；文化與帝國主義；《反叛者》

[中圖分類號]：I106 [文獻標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-23--02

一、引言

阿爾貝.加繆作為存在主義作家的一員廣為人知，他對世界、人生、荒誕、存在等一系列問題的思考以及形成的荒誕哲學(xué)，歷來是學(xué)者研究的重點所在。但美籍巴勒斯坦裔學(xué)者薩義德提出：“加繆關(guān)于抵抗和生存沖突的敘述現(xiàn)在可以被看作是文化與帝國主義爭論的一部分。”[1]的確，加繆獨特的生平經(jīng)歷，決定了他與帝國主義意識形態(tài)之間難以割裂的同一性。盡管這種意識形態(tài)被有關(guān)“存在”的思考所遮蔽，但后殖民主義話語一直潛伏在文本的深層結(jié)構(gòu)之中。在《反叛者》中，借助于文本所表現(xiàn)的宗教題材內(nèi)容，后殖民主義話語結(jié)構(gòu)顯得略微清晰。

《反叛者》是加繆短篇小說集《流亡與獨立王國》中的一篇，小說塑造了一位狂熱的宗教信徒形象，展現(xiàn)了其傳教及叛教的整個過程。

二、早期基督殖民歷史的重現(xiàn)

將基督教福音傳遍天下是基督徒義不容辭的使命。幾百年來，他們一直相信，耶穌的十二使徒已經(jīng)完成了這項任務(wù)。1492年12月12日，當(dāng)哥倫布和他的同伴踏上新大陸時，事情開始變得不一樣了。基督徒在經(jīng)歷了最初的迷茫后，再次承擔(dān)起傳播福音的使命。

早期的基督傳教有兩種基本形式：一是傳教士孤身深入西方所謂的蠻荒之地，試圖拯救野蠻人的靈魂，用信仰感化他們。當(dāng)這種努力宣告失敗后，他便求助于國內(nèi)的殖民主義武力；二是殖民主義先用武力打開新大陸的通道，再從國內(nèi)調(diào)遣傳教士對土著進行思想控制。[2]《反叛者》的傳教過程生動再現(xiàn)了早期基督殖民歷史的兩種基本形式。

鹽城是沙漠中一座閉關(guān)自守的城市，那里的居民野蠻殘暴，正是反叛者理想的布道之地。“對手若越是盲目、殘暴、剛愎自用、頑固不化，那么他的自白就越能證明勝利者至高無上。”[3]無奈，被割舌的反叛者臣服于偶像，宣告了傳教的失敗。于是法國軍隊武力占領(lǐng)鹽城，并將巫師割舌之后囚禁起來，這是再現(xiàn)了傳教的第一種基本形式。等待隨軍牧師貝福爾的到來，很明顯又是照應(yīng)了“武力先行，傳教隨后”的模式。這種對早期殖民歷史的互文對照，確立了將《反叛者》一文劃歸到后殖民主義文學(xué)的可能性。

三、作為“象征秩序”文本的存在

美國學(xué)者阿布都.R.簡.默哈默德將殖民主義文本分為“想象秩序”和“象征秩序”兩大類。在“想象秩序”文本中，作者將帝國形象投射在土著人身上，并以此來表現(xiàn)歐洲人的自我異化，完全忽視了土著人的特質(zhì)。“象征秩序”文本的作者則更能意識到歐洲人和土著個體之間的差異，并利用土著文化來反思歐洲的價值觀。反叛者對偶像的崇拜與狂熱信仰，體現(xiàn)出加繆對土著信仰的關(guān)照，并且以土著信仰和價值觀反思歐洲人信仰的脆弱和相對性，從而使《反叛者》這部作品可以劃歸為“象征秩序”類文本。

“象征秩序”文本的表層仍然根據(jù)“想象秩序”的標(biāo)志構(gòu)成的，這種標(biāo)志也就是殖民主義文本的中心特征：摩尼教寓言——一個光明與黑暗、文明與野蠻、自我與他人尖銳對立而又能任意互換的領(lǐng)域。加繆對《反叛者》的文本處理，通過極力刻畫鹽城的荒蕪野蠻，體現(xiàn)出明顯的摩尼教二元對立格局。

首先，鹽城的具體位置和歷史都被加繆模糊掉了，甚至這座城市的名字也無從知曉，鹽城只是中央高原上的人們對它的稱呼。“這地方離任何生物都還有三十天路程，它是沙漠當(dāng)間兒的一塊低谷；在這里，白晝酷熱，活物之間無法交往，因為在它們當(dāng)間兒樹起了無形的火焰和燃燒的晶體做成的‘釘耙；到了夜里，嚴寒又將它們一個個鎖閉在鹽城的‘幽居里。”（P27）這里沒有歷史，沒有文化，極其惡劣的自然環(huán)境令人望而卻步。似乎它的存在只是一個偶然，一場大雨過后一切便都消逝。反觀反叛者沐浴著基督教光輝的中央高原老家，即使反叛者對那里有諸多不滿，老家也仍然是個能保證溫飽的文明開化的城市，擁有“格里諾布爾的陽光”和“穿薄裙子的姑娘們”。其次，土著居民的話語權(quán)被完全剝奪，唯一的發(fā)聲也不過是女人難以理解的尖聲怪叫。他們沒有名字，沒有面孔，沒有個性，像是沙漠中的一縷幽魂，處處彰顯著與法國白人的種族差別。“當(dāng)熱浪飆升時，空氣簡直像一鍋熱湯。我汗流浹背，他們卻若無其事。”（P28）巫師可以說是文本中著墨較多的人物，但從描述中可以看出，他的行為更像是原始巫術(shù)而不是現(xiàn)代宗教體系，他的形象也一直被隱蔽在面具之下。有一次巫師不戴面具闖入房間，然而加繆似乎是忘記了去刻畫他的面容。真的忘記還是故意忽略，我們不得而知。相反，在文本中出現(xiàn)的法國人雖然也不是全部有名有姓，但他們的行為是完全個性的。加繆以職業(yè)或者職位稱呼他們——修道院院長、年老神甫、中尉，使讀者很容易區(qū)分他們的存在，與之對立，土著人留存在讀者腦海里的形象只是混沌的整體，完全不能獨立存在。更具諷刺意味的是，法國當(dāng)局派遣的牧師還未到達，軍官已將他的名字——貝福爾牧師——傳播到鹽城的每個角落。偶像信仰與基督信仰之間的優(yōu)劣之分，高下立見。

對阿爾及利亞進行的長達一世紀(jì)的殖民，使法國帝國主義對于自己的殖民霸主形象愈發(fā)滿意。這種強烈的民族自豪感已經(jīng)深刻地滲透到每一位法國公民心中，作為宗主國國民的優(yōu)越感與認同感是加繆不能抑制的情感流露，也是他逃不開摩尼教寓言的原因。但加繆并沒有止步于此，反叛者對基督教“信仰——反叛——皈依”的過程，蘊含著加繆對基督教信仰的反思。基督教倡導(dǎo)容忍，“這便是主！請看，他不打人也不殺人，他指揮作戰(zhàn)都柔聲柔氣。你打他的左臉?biāo)闵斐鲇夷槨！保≒22）反叛者對此深信不疑并試圖以容忍來感化土著人，所以當(dāng)土著人對他進行侮辱時，他感到興奮，“人家把我?guī)У剿媲暗南褡拢屛液纫煌肟喽挚嗟暮跍业哪X袋立刻像著了火。我忍不住大笑，這便是侮辱，實在使我受辱。”（P30）以為感化土著人的時刻即將到來。事實卻并沒有如他所愿，容忍換來的是更殘酷的折磨，最終反而是他屈服于武力而對偶像頂禮膜拜。加繆于此嘲諷了基督教信仰的脆弱性，又通過反叛者對偶像的背叛，上升到對整個人類信仰的反思與嘲諷，由此成為殖民主義文學(xué)中典型的“象征秩序”文本。

四、結(jié)語

反叛者對于基督教“信仰——反叛——皈依”的過程，不僅僅體現(xiàn)了加繆對于信仰穩(wěn)定性的反思，更折射出他對個人身份認同的困惑。“后殖民理論所關(guān)注的一個重要問題是旅裔散居。……‘從何處來和‘身在何處這兩者之間的矛盾實質(zhì)上是后殖民的主流文化勢力影響的結(jié)果。”[4]作為出生在阿爾及利亞的法國白人，加繆必須不斷對自己的身份進行界定。殖民者與被殖民者間的矛盾成為加繆難以言說的痛楚。加繆自小生活在阿爾及爾的貧民區(qū)，他對種族界限并沒有明確的概念，能深刻體會被殖民者生活的艱辛。表現(xiàn)在《反叛者》的文本中，反叛者未及傳教便被羈押在偶像之家，對偶像的頂禮膜拜是每日熏陶浸潤的結(jié)果。他自認為了解鹽城居民的想法，而且融入了他們的生活，所以自告奮勇去射殺新來的傳教士，以此來證明他與偶像統(tǒng)一戰(zhàn)線的決心，卻沒有料到他與鹽城居民的選擇背道而馳，所謂的了解也不過是自以為是罷了。

加繆的法國血統(tǒng)決定了他與法國帝國主義不可分割的現(xiàn)實。上世紀(jì)五十年代的阿爾及利亞危機使加繆陷入了左右兩難的痛苦境地，他既希望法國當(dāng)局能夠解脫阿拉伯人的生存困境，又希望法國在阿爾及利亞的權(quán)益能夠不受損傷。“我相信正義，但是在捍衛(wèi)正義之前，我先要保衛(wèi)我的母親。”[5]這句話標(biāo)示著加繆的最終選擇——與法國帝國主義的協(xié)調(diào)一致。

《反叛者》與基督殖民歷史的互文以及摩尼教寓言的設(shè)立，體現(xiàn)了加繆帝國主義代言者的身份，論證了薩義德對于加繆身份定位的正確性，成為了解加繆以及《流亡與獨立王國》這部小說集的全新視角。

參考文獻：

[1]【美國】愛德華.W.薩義德：《文化與帝國主義》，李琨譯，三聯(lián)書店，2003年出版，第245頁。

[2]參閱：胡斯托.L.岡薩雷斯：《基督教史（上下卷）》，趙城藝譯，上海三聯(lián)書店，2016年出版，上卷。

[3]【法國】阿爾貝.加繆：《流亡與獨立王國》，丁世中譯，上海譯文出版社，2013年出版，第25頁。下文引用該書均出自本版本，隨正文注明頁碼。

[4]《后殖民理論與文化批評》，張京媛主編，北京大學(xué)出版社，1999年出版，前言第7頁。

[5]李軍：加繆在阿爾及利亞問題上的尷尬境地，臨沂師范學(xué)院學(xué)報，2008年04月。