夜行記

■尹杰

夜行記

■尹杰

山 地 版畫/王洪峰 作

到處都是黑的。都不知道自己是死了還是活著。

睜再大的眼睛，也看不見手在哪里。更別說其他的什么。說不定，就是死了。這還說不準。只有等天亮了，看得見人家，人家也看得見自己，看得見槍管，看得見路上的虛土，就會證明自己還活著。

本來好好的硬路，硬是走成了粉面子虛土路。這一趟行軍，過去了不少人。那么多人在虛土上來去，卻留不下個完整的腳印。只有立正，站定了，低頭才見蒲扇大的一個。這時候，才敢確定自己還活著。

這些，都是天亮后的事。現(xiàn)在，只管邁開步子，向前。

不要擔心撞到前面，也不要擔心被后面撞到。就像是自己一個人在走。有一陣子，真的以為，就是自己一個人了。趕緊豎起耳朵聽，確信還是有成千上萬只腳，一起踏在這條路上，地皮都顫著，才把心放下。

現(xiàn)在，只管邁開步子，向前。前面的人喊，有溝。自己也要喊有溝。后面的人聽見了也喊。再后面的人都喊。這樣，就誰都不會崴腿，或是絆倒。這樣就只管走，什么都不用想。只管邁開腿，就行了。

把眼睛閉上也可以。反正都是一樣的黑。到后半夜，也覺不出是閉著還是睜開的。得用手扒一下，才知道。鼻子和嘴還一樣喘氣。耳朵用的時候，用一下。手甩著，腿腳邁開就行了。背上，是糧袋和背包，還有槍。水壺和飯碗在腰上，往下墜著。

就這樣，走著走著，就不走了。站下了，腿腳都不邁了。可腦袋瓜子不知道，以為還在走著。后面人都撞上來，還嘴硬，在走呢，不是嗎？

這是天快亮的時候。萬物都只能見個毛毛影子。這個時候，這種事情多。再往后，就好了。能看見東西了，什么就都回來了。就是這樣。

就有煙葉子味飄過來，咳嗽聲也多了。是自己鼻子、耳朵醒了吧。難道夜里，煙葉子就點不著了嗎？那點光亮，就像個火蟲子在飛，還不至于招來訓斥。老的肺、年輕的肺，被火藥嗆出來的，外感了風邪的，又或像大夫說的結核感染了的肺，夜里也是一定要咳的。走著走著，涼了，就要咳。走著走著，天快亮了，也要咳。

前面圓圓的，黑的，是鋼盔吧。還以為是頭呢。頭沒有背在背上的。頭是系在褲腰帶上的。你要，可以隨時拿去。鋼盔不是黑的，現(xiàn)在看上去卻是黑的。放在太陽下看，上面黑的黃的紅的都有，火藥硫磺血，還有糊糊嘎巴兒。

鋼盔緊貼著的是汗堿，白花花的，不是衣服。天黑著，倒出汗。天亮了，汗消了，就顯出了堿。衣服卻還潮著，不干。小風一吹，像大片刀貼著肉皮子地涼。再走，汗又出來，蓋在腦門上，像攤屎。腰上和屁股上的汗珠子，聚在一起，大了，才順著大腿往下淌。淌到膝蓋窩里，就一涼。

命令來了，停下，吃飯，休息。人人臉上都沒有表情，不出聲地執(zhí)行命令。好像這命令說的是別人的事，和自己無關。非得坐下，等那么一下子，才見笑的模樣出來。笑一笑也就行了。一直笑，停不住地笑，笑狠了，就有問題了。就要過來，拍臉，把你叫醒。叫得醒，叫不醒，都要叫。

正吃著飯，把高粱米在牙上磨成粉，耳朵就聽見槍響。誰也沒抬頭。走火了吧？這么大的隊伍，人人帶著家伙。都沒抬頭，卻都聽著。沒有二響三響，就算完。有了二響三響，就是再多的響，又如何？還要聽著命令。

躺下就睡過去。就在路邊的林子里，離大路沒有五十步遠。卻又有槍響。密密的一片，重疊在一起。都醒了，想爬起來抓槍。怕是遭遇上了。起到一半，又都躺下。聽出來了，是當?shù)氐娜思曳疟夼凇０顺墒寝k喜事。娶媳婦了吧。

多么好的事情！

又都臥好，把槍摟在懷里睡。

睡不著也得躺著。一直躺到太陽下到山腰，才讓起來。

白煙子又冒起來，夾帶著糧食的香味。糧袋子都輕了些。說不上好還是不好。輕了好，可輕沒了，還要再裝滿。要是沒的裝，還好嗎？

有時也吃干糧。一個餅，一把炒面，一包荷葉飯。隨身帶著，讓汗潮過的。都盼著炊事，能發(fā)上一次剛出鍋的，一人一個或是一塊什么，也讓人覺得新鮮。

可不管怎樣，都要吃。又是命令。吃了這次，不知道還有沒有下次。

填了肚皮，就緊緊綁腿，又上路了。就覺出了痛，是在腳下。睡前，挑了腳泡。老兵教著。老兵不用挑。挑了，放盡了乏累，流出了暢快。想著這下好了，怎么走起路來又痛？老兵說，再走走，活活血，就好了。果然，再走，就不覺得什么了。想什么時候，才能像老兵一樣不用挑泡。

轟的一聲，炸上了。老兵把臉放在地上，沒忘把挑了泡的兄弟拽上一把。就和老兵一樣把臉放在地上。

再起來，腳底板的痛又少了不少。看到有人被抬走，想還是明天挑泡好。老兵呢，在地上伸夠了懶腰，才起來。說差點沒睡著。拍完了土，就有話傳來，說是踩到雷了，在隊伍中間炸的，都過了千萬只腳了，肯定是啞巴雷，不會再有了，再說，還有工兵在前面先走。

走這一段，天還微微亮著，可以四處地看。看得見大田和水塘。水塘里有網(wǎng)。網(wǎng)旁邊是快要滅了的太陽。網(wǎng)沒在水里，一定是網(wǎng)著了魚，吃不完養(yǎng)著。路那邊，是一人高的苞谷地。想著這一趟子隊伍都藏進去，也藏得下。再想，又覺得可笑了。干嘛要藏？這樣的隊伍。

也能見到幾個扛鋤頭的，被隊伍攔在了路這邊，要過到路那邊的家里去。時候不早了，烙餅和粥在桌上擺著，要涼了。就大著膽子，在路邊等隊伍快點過去。應該被唬過了，并且做了保證，不說出去。不屑和恐懼，夾帶著討好的笑，都在皺紋里，被塵土裹著。

水塘里的太陽滅了。天色暗下來。這些扛鋤頭的就看著面熟，像是自己村里的什么人。有的時候，會一驚。以為回到了那里。忙不迭地問旁邊人。才想起那是東邊，這是西邊。隔著好幾個省哩。

再看，是不太像。家里的苞谷長不了這么高。那些扛鋤頭的，也不見了。

苞谷地里，該還有人。都在等著隊伍過去。還有牛馬和驢。

涼氣襲來。東邊，已經(jīng)有了月亮。掛肉鉤子一樣彎著。都低頭，掰指頭算，原來是到初一了。再過半月，就是八月十五。身上的浮汗就被吹涼，像進了山洞，越走越?jīng)觥Ｔ瓉恚@行軍的路上就有著夏秋。再走，不知道是不是冬天。

就都往村莊看。想看出些家的模樣來。卻被青色的煙籠著，低低矮矮的一團。也不見有人走動，聽不見狗叫。只能聽見隊伍行軍的腳步聲。

前面，就有人唱歌子。后面聽到了，也跟著唱起來。這樣傳下去，所有人就都在唱了。因為都差著一拍，歌聲就像梯子。大刀———向，鬼子們的頭上砍去，抗戰(zhàn)的一天來到了，抗戰(zhàn)的一天來到了……

唱完，就有人吭吭咔咔地咳。咳出一口老痰，吐到虛土里，一裹就不見了。老兵說，還是唱好，清肺。一邊拿出煙袋，點上。煙鍋子一紅一暗。有小風來，火星子就一顆一顆地飄。

老兵說，還有水沒？我壺又漏。

水遞過去，說，扔了吧。

不行，救過我命。

那老漏。

湊合著吧。

怕老兵又說那事，小兵閉好嘴，臉也扭開。

還是坐悶罐子好吧，老兵卻說了別的。

前面，坐過一陣悶罐子。是真悶。車皮縫子漏進來的光，也灰不灰，亮不亮的，讓人覺得憋得慌。坐著，一個緊挨著一個，竟比走路還累。

小兵覺得，還是走著暢快。天大地大，可以看得見頭頂上的月亮，腳也是踩在地上的。人活著，才能走，才能看，才能腳踩在地上。悶罐子，就像大鐵皮棺材，一節(jié)一節(jié)的，一下裝那么多人。

前面?zhèn)髟拋恚f天又會亮，肚子又會餓，不要再搞事出來。

早上聽見的那一聲槍響，還以為是走火。一個村里的老太，說一個兵吃了她的餅，沒給錢，不讓走。兵說沒吃。老太說吃了。長官沒辦法了，就斃了兵，打開肚子，看到底有沒有老太的餅。老太卻說，沒想他死，看著像我兒子，他卻不認……

那肚子里到底有餅沒有？

都說不知道。

都不再說話，只是走著。

天黑下來。黑得不能再黑了。前后看不見人。只聽得見悶悶的腳步聲。前面一亮一暗的紅點，也不知道是火蟲子，還是點著的煙鍋子，一直上上下下地飄著。應該是經(jīng)過了一條小河，聞得見潮味。河水撞在石頭上的聲音，弱得幾乎被腳步聲淹沒。涼風也吹過來。風從袖口鉆進去，把后背撐滿。肉皮子讓風吹過，也干得可以。

天又亮了。又到路邊的林子里休息。吃飯?zhí)裟_泡，躺下來睡。

眼再睜開，天已變得像燒紙的顏色。以為要刮風。再看太陽，已經(jīng)挪了大位置。想光是躺一下，沒怎么睡，怎么過得這么快。

又覺得氣短。上下都是軟的，沒力氣。

老兵說，怕是熏著了，這老林子，潮得很，換換氣就好了。

太陽全下去前，見衛(wèi)生兵挑著兩只木桶，在隊伍外面走。桶里有湯水。各有一只瓢在上面打轉(zhuǎn)。

說誰不舒服，就自己取瓢，喝上兩口。別喝多了，當心暴瀉。

喝了半瓢。有薄荷味，清清涼涼的，精神了不少。說是都還在睡著，那邊湯水就熬上了，預備著一上路就喝。隨著隊伍的，是個老大夫。

衛(wèi)生兵挎著藥箱。全黑下來，還能看到藥箱上的十字反光。衛(wèi)生兵滿臉的胡子茬兒。藥箱旁邊是和老兵一樣的煙袋。湯水喝得見底了，只剩下瓢在桶底無聊地躺著。他晃著，點上一袋煙抽。火星子就飄進了空桶里。

半夜，下起了雨。把人都澆醒了。走得也快了。落下來的是大雨點子。打在鋼盔和水壺上，丁丁當當?shù)捻憽Ｆ鸪酰€以為是炮彈炸起來的石子和彈片，迷迷糊糊中幾乎要臥倒。

雨點撲哧撲哧落進土里。土腥味就從腳下上來，讓鼻子癢。雨大了，抹一把臉上的雨水，就勢洗洗鼻子。

雨水把幾日的泥汗都洗去，舒爽了不少。摘下帽子，把頭也澆一澆。

時間不長，皮就泡得發(fā)起來，摸上去不平，輕飄飄的。軍裝也像是變小了，裹在身上，勒在肉里。

也不見掛肉鉤子一樣的月亮。更沒有星星。全部都在一個黑口袋里罩著。雨點打在地上和身上，細碎的聲音，密密麻麻。把黑口袋填滿了，反而不覺得細碎，倒像是鐵板一塊。

天亮的時候，雨停了。

炊事做飯，抱怨柴濕透了，不好燒。最后，就燒了一鍋水，分下去，自己泡干糧吃吧。也當一頓飯。

下了一夜的雨，炒面早已洗爛，湯湯水水的，從布口袋流走了，只剩下幾塊面筋。

老兵的干糧讓油布裹著，仍舊好好的。給分了一些，才算是吃過了。又撿了幾個野果子。青的，一咬，酸還澀。還是在兜里裝了幾個。鼓鼓囊囊的，像個女人。好在是夜里行軍，沒人看見。

睡覺，又顯出油布的好來。躺在油布上，可以干干地睡個好覺。沒油布，只能屁股下墊塊石頭，找棵樹靠著。老兵在油布上支著胳膊肘說，也記著弄塊油布。就一歪，睡過去了。嘴上還叼著煙袋。

起來后，又覺得氣短。一層毛毛汗涼涼地爬滿了全身，連私密處都不放過。就腳軟地上路了，如踩在棉花上。聽見呼哧呼哧喘氣，老兵把煙袋湊過來，嘬了一口說，你印堂發(fā)黑。

隊伍要開到哪兒去？問誰，誰都說不知道。

有馬跑過隊伍。蹄子在泥路上踏得脆響。帶來了風。說是送信的。都在想，送的是什么信？

一定是走在真正的野地里了。遠處有星星點點的光閃著。想必是什么的眼睛。這些野物，喜歡在夜里找食兒，喜歡黑。要是讓這些家伙來行軍，就好了。可它們不服管，該是最不守紀律的。

走進一片地，坑坑洼洼的。大部隊開過去，都沒能踏平。往腳下看，也看不出什么。只是覺得不再是稀泥，干燥了許多，土質(zhì)也松軟。還有東西被踩著，或是踢在腳尖上。一腳送到前面。黑暗中，就想像那東西在兵的腳下翻滾，不得安寧。就有了大聲的訓斥，不敢再亂踢，再有，就踢出去，踢到隊伍外面去！

星星點點的光也多了。

怕是進了墳地，老兵說，那不是什么眼睛，那么多眼睛還得了。

怪不得不好走。

也不是什么正經(jīng)墳地，老兵又說。

再想，覺得是因為剛才那匹馬，才改了道。那馬不知道帶著什么信。

還是在走，卻慢了許多。畢竟不是人走的道。那遠處閃爍的光在跟著跑，也提不起精神去看，覺得沒什么意思。也是困乏的時候了。

迷糊中，覺得又好走了，平坦了不少。腳軟也好了許多，氣也倒勻了。只是不知道，老兵再用煙鍋子來照，印堂還黑不黑。煙鍋子還在老兵的嘴上，卻沒有紅點。老兵在煙鍋子后面睡著了。

他睡著了。旁邊的一個人說。

小兵想借著星光看看，是誰在說話。可星光太微弱，哪里看得真切。只是一個輪廓，高高瘦瘦的，帽檐下面是塌鼻梁。

我不是你們這里的。我掉隊了。戰(zhàn)友們前面都走了。我趕他們，就遇上你們了。

怎么搞的，給掉了隊。小兵說。也是腳軟臉黑沒力氣嗎？

不是，是睡了一覺，睡了一大覺！好舒服！交火的時候，打得痛快，打完才知道累。就睡著了。誰叫也不醒。等我睡醒了，戰(zhàn)友們已經(jīng)走了。

走得快一點，說不定能攆上。小兵說。

那是一個月前的事了。

我還要把槍修好。那人在帽檐下面說。

那人把肩上的槍卸下來，往遠處瞄準比劃。星光下，那槍斷了槍托，肩帶也沒了，只剩下槍管，像扁擔一樣擔在肩上。

打不響了。舍不得扔。帶著，至少能打狗。

我這槍，倒沒怎么打，成天就是走了。小兵說。總要打幾槍的。

是的，總要打幾槍，好歹是個兵。對了，有水嗎？我的水壺漏了。

就聽見咕咚咕咚的喝水聲。小兵晚說了一句，壺就干了，一口沒剩。

謝謝了，我得先走了，去找我的戰(zhàn)友，你們走得太慢了，你也是我的戰(zhàn)友，謝謝了，戰(zhàn)友。

那人就邁開步子，走得看不見了。

小兵正在想人掉了隊，可真是麻煩，就腳下一絆，兩個膝蓋都磕進土里。土是干的。昨夜的雨沒下到這里。

小兵趕緊起來，倒也沒覺得氣短，身上好像也有勁了。老兵說得對，年紀輕，什么都好得快。

老兵呢？

走在旁邊的，不是老兵。他身上沒有煙葉子味，卻散發(fā)著鎮(zhèn)上驢肉鋪子后院空地的味道。在那塊空地上，驢被蒙著眼睛，用大榔頭敲暈，再抹脖子。

剛還說掉隊，就掉隊了。緊走慢走，總也走不出這人的味道。

小兵看了一眼這人。黑暗中，能感覺到這人也在看他，還笑了一下。星光下，他的牙很白。

這人說話了。一股子腥味就撲過來。問小兵見過一個扛著槍管的家伙沒有。小兵說見過，剛喝了我的水，前面走了，找戰(zhàn)友去了。

他去找我們？我們正等他呢，這家伙，倒走得比我們還快。哦，你還有水嗎？給我也喝一口……

天微亮的時候，小兵又覺得腳軟氣短。

卻發(fā)現(xiàn)老兵就在旁邊，像從地底下突然長出來。煙袋上挑著一疙瘩紅碳。

就把夜里的事說了。老兵說一點也不知道。又發(fā)現(xiàn)水壺里的水，竟還剩下半壺。還以為被那扛槍管的人都喝光了呢。錯怪了人家，自己也渴了大半夜。又想起那味道難聞的人也要水喝。心里不忍，就前后左右地看。卻怎么也嗅不到那股味道了。還招來罵，怎么像只小母狗了。

睡完一覺，又見馬跑過。馬尾巴都直起來。果然，老兵沒吸完一袋煙，就來了命令。原地修工事。

老兵和小兵就趁天沒黑，狠狠地挖溝。挖兩下，就氣喘。挖吧，也是為自己，讓長了眼的子彈打不著。土倒也松軟，像是炮彈犁翻過的。顏色是黑的黃的紅色的五花土。

挖出些零碎。說不上是什么。有個圓眼鏡框帶腿，還認識。有一個小小的鐵片片，和眼鏡框一樣，銹得厲害，老兵說是手術刀。大夫在他胳膊上用過一次，所以他認得。老兵拿著鐵片片，在胳膊上比劃了半天。小兵想像它沒生銹時，發(fā)光鋒利的樣子。

溝，直挖到月亮走到頭頂上，從前幾日的掛肉鉤子變成鐮刀。

挖得差不多了，就停了，坐在溝里。有命令，不讓上到溝上去。溝里散著潮氣。人在里面，夜風吹不著，不及平地上走路干爽涼快。

半夜，霧順著溝流過來。老兵的煙鍋子就成了淡淡的粉紅。小兵迷迷糊糊地靠在溝里。前幾日，這個時刻，都在路上走著。突然停下來不走，卻睡不死了。

有人在溝里走。腳步聲一下一下的，該是跨過一個又一個兵。到小兵這里，腳步停下了。小兵睜開眼，看到月亮在紅十字上放出寒冷微弱的光。

是劉郎中嗎？小兵以為是那發(fā)湯水的衛(wèi)生兵，像平日開玩笑一樣叫他。我不是劉郎中。單從口音，就聽出不是劉郎中。這口音，說不上哪里的，以前從未聽過，好像大舌頭，說話一個字一個字地往外蹦。那人問，你是不是不太好？

你怎么知道？你是大夫？小兵想站起來行禮，被按住了。

應該沒什么大不了的，過一陣子，就會好。大夫說。

你有水嗎？大夫問。

小兵拿出水壺。黑暗中，大夫喝了兩口，壓著嗓子，長出了一口氣。

你抽煙嗎？那你知道誰抽，能幫我搞上一口嗎？

小兵想起老兵的煙袋，就朝老兵的嘴上摸。果然還在。沒知覺地抽出來，老兵的嘴就張開，打起了呼嚕。

小兵把煙袋嘴在軍裝上刺啦刺啦地擦。軍裝讓汗水漿了太多遍，發(fā)硬了。大夫接過煙袋，奮力吸了一大口。煙鍋就又紅起來。

還不錯，我從沒抽過這個。

就吧嗒吧嗒地抽。抽完一鍋，又接上一鍋。煙鍋子亮成小火球，讓周圍更黑，好像天地間就剩它了。大夫不出聲了。想是過足了癮。

過了癮，還攥著煙袋不放，不是想拿走吧？小兵想。可這是人家的，咋能喜歡就拿走！

大夫好像知道小兵在想什么。說聲謝謝，就把煙袋鍋塞到小兵手里。剛才還紅得發(fā)亮的煙袋鍋，竟一點也不燙，還有點涼。

大夫的腳步聲一下一下地遠去了。天像個鍋蓋黑黑地蓋著。月亮是鍋蓋上一個破了的口子。遠處，星星點點的光，亮亮地在閃。

小兵想好好睡一覺。

可是沒一會兒，就喘不上氣來，像被什么東西壓著。想坐起來，全身都是軟的。睜眼看，看不見老兵，看不見槍，什么都看不見。只能看見四處的黑。有心叫一聲老兵，能張嘴，卻出不了聲音。嘴也是軟的。

地下的涼氣正往骨頭縫里鉆。冷像蔓草，爬滿了全身，纏繞在一起，編成口袋，把人裹緊了，裝在里面。原來軟軟的身子，現(xiàn)在凍硬了，微微地抖。血結了冰，咔咔脆響。

后來，身子又輕了，浮在半空中。只用兩只手撐著，就可以貼地無聲地行走，像是飛著。能這樣上路行軍就好了。

啪啪啪。子彈打在臉上，挨了好幾下。想這下完了。卻聽有人在喊，小兵，小兵，醒了……才知道，打在臉上的是老兵的手。松口氣，冷汗就出來。睜開眼，老兵的臉像用線拴著，吊在空中，俯視自己。

老兵說，你慘了。

天才剛亮一點，什么都是青灰色的。壕溝里的兵橫著豎著，靠著躺著，都還在睡著。壕溝上面，是霧。低低地壓著。一站起來，頭就拱進霧里。

你慘了，老兵說，想剛才我看到什么？什么？一個黃鼬狼子！那又怎樣？怎樣？不知好歹的東西！就臥在你身上，臉貼著臉，嘴對著嘴呢！尿憋我都忘了，一槍托砸過去，躥起來多高，跑了。

小兵起了一身疙瘩。疙瘩尖上是冷汗珠子。胸悶氣短，不信也信了。