尋找當代中國的精神故園

【摘 要】 付秀瑩的長篇小說《陌上》以華北平原的一個小村莊為背景，勾勒出一幅鄉村生活的風俗畫，瑣碎的鄉村生活、優美的鄉村環境在付秀瑩的筆下璀璨生花。文章通過分析《陌上》的鄉村“回歸”意識與“付秀瑩文體”的創作形式，探討該書在當今時代的文化價值與出版意義。

【關 鍵 詞】鄉土文學；《陌上》；付秀瑩；回歸

【作者單位】王文君，蘭州文理學院。

【基金項目】甘肅省教育廳科研項目“一帶一路”背景下古代文學應用研究。

【中圖分類號】G240 【文獻識別碼】A

《陌上》是70后女作家付秀瑩的長篇小說處女作，一經問世便引起強烈反響，先后榮登新浪好書榜2016年文學年度榜、2017花地文學榜年度長篇小說榜，并與格非《望春風》、賈平凹《極花》、葛亮《北鳶》、方方《軟埋》一起入選“2016年《當代》長篇小說年度五佳”。該書專注于鄉村書寫與現代鄉村敘事，被評論家稱為“中國當下鄉村世界的精神列傳”。

《陌上》以芳村為敘述主體，采用散點透視的筆法，講述生活在這片土地上的人們的日常生活。該書沒有傳統敘事小說中的單一主人公，取而代之的是分布于27個章節（包括楔子和尾聲）的23位芳村人物，這些樸實的鄉村人物的家長里短、鄰里關系、兩性關系等構成了小說的故事主體。正如曹文軒在該書的序言中所說，“付秀瑩沉浸于風俗畫的書寫……風俗畫無數次地鑲嵌在她的行文之中”，《陌上》勾勒出一幅鄉村生活的風俗畫。付秀瑩在書寫芳村的日常瑣事與喜怒哀樂的過程中，涉及了對當今鄉村風俗習慣、人情倫理以及鄉村生態環境的思考，引起讀者對城市化進程中鄉村生存現狀的重視。在人們紛紛逃離鄉村的現代背景下，付秀瑩運用獨特的書寫方式，完成了她的鄉村“回歸”之旅。

一、鄉村人文的“回歸”之旅

鄉土文學發端于魯迅，自20世紀20年代以來，逐漸形成了“批判”與“回歸”兩大主題。以魯迅、臺靜農為代表的一批作家側重于對鄉村愚昧與黑暗的批判，代表作品有《祝福》；以沈從文、廢名為代表的一批作家側重于靜謐田園風光的書寫，表達對鄉村生活的向往與回歸，代表作品有《邊城》。《陌上》作為當代鄉土文學的代表作品，繼承了鄉土文學“回歸”主題的傳統，正如評論家所說，“付秀瑩承接的是廢名的傳統，而非魯迅的”，她以包容和憐憫的姿態回歸到芳村的人物、文化中進行敘述。

1.鄉村現實人物的回歸

在鄉村倫理的背景下，付秀瑩筆下的芳村人物都回歸到人的原始屬性，即性別屬性。因此，筆者將芳村的23位代表人物劃分為男女兩大陣營。

（1）男性人物

在芳村原始的鄉村倫理下，只存在兩種男人：有本事的男人與沒本事的男人。

以建信、大全為代表的有本事的男人。建信作為村支書，是芳村政治權力的代表。他的遠房侄子結婚竟成為芳村村民的頭等大事，大家紛紛跑來幫忙；春米家的飯店在建信的暗中支持下起死回生，代價卻是春米的身體。在芳村中，權力成為大家爭相追逐的對象，人們在建信的威權之下俯首帖耳。

以根生為代表的沒本事的男人。他“性子實在太軟了一些，膽子又小，腦子又鈍”，不會賺錢，因此，在家庭和芳村中都沒有地位。根生的無能成為妻子香羅依附權勢的理由，強者生存的自然法則在原始的鄉村倫理社會展現得淋漓盡致。

（2）女性人物

芳村的女性人物是作者描述的重點，這些人物之間復雜的婚姻關系、婆媳關系、妯娌關系等成為她們日常生活的主要內容。

臭菊是芳村的典型女性。她脾氣暴躁，好搬弄是非和爭風吃醋。她既羨慕鄰居比自家過得好，又愛搬弄鄰居的是非，期待看到鄰居比自己過得不好；她在外人面前總是顯得和氣誠懇，有意巴結，在自己的家人面前卻頤指氣使，埋怨丈夫無能。

小鸞是芳村的“舊女性”。她心靈手巧，做得一手好裁縫活，為了在芳村立足，她輾轉于芳村各類人物之間，不斷地妥協，受盡了欺負，而唯一的反擊方式卻只有眼淚。在芳村的人際關系倫理面前，無權無勢的她要想立足，只能屈服于自己的悲劇命運。

香羅是芳村的“新女性”。她容貌出眾，好面子，愛慕虛榮，卻嫁給了根生這樣一個無能的男人，對現狀的不滿和對金錢的追逐成為她與根生婚姻出現問題的原因，她敢于追求自己對金錢的欲望，也因此為權力和金錢提供了腐敗的土壤。對大全的依附，使她完成了對金錢的追逐目標，而內心的原始本性又讓她陷入深深的自責中。

2.鄉村文化的回歸

《陌上》對鄉村文化的回歸主要體現在對鄉村風俗與倫理的書寫。首先是鄉村風俗的描寫。作者在小說開篇的楔子一節說到，“芳村這地方，最講究節氣”，隨后便介紹芳村一年的節氣和習俗。在正月初五這一天，芳村的男人們起來點炮，目的是把“窮”嚇跑；正月十五，芳村不放花燈，卻搭臺唱戲；端午節，“家家戶戶包粽子”，鄰里之間互相贈送粽子；七月十五，男人們去上墳，女人們“忙著裁紙，印票子，捏錫箔”；八月十五，孩子們嚷著分月餅；臘月二十三，芳村的家家戶戶都要祭灶……這些具體節氣風俗的描寫，正是鄉村社會最為明顯的特點，中國傳統文化的風俗習慣在作者的寥寥數語中展現得淋漓盡致。

其次是男尊女卑的鄉村倫理描寫。芳村是以建信、大全為主導的男權社會，人們的日常生活、婦女的談資也都圍繞他們展開。建信是芳村的村支書，是絕對權威的象征，他就像古代封建村落的族長，芳村大大小小的事他都要參與過問，他既能使即將倒閉的飯店起死回生，又能使春米等女性對他俯首帖耳，在家中又是說一不二。大全是芳村最會賺錢的男人，因此他也成為男權的象征，盡管他對自己的媳婦粗魯強勢，但媳婦仍舊對他百依百順。他與建信互相勾結，操控著芳村，操控著芳村人的生活。

二、“付秀瑩文體”的華麗書寫

付秀瑩因其鄉村寫作的文學視角、獨特的敘事與語言表達方式而自成“付秀瑩文體”，被視為“荷花淀派傳人”。《陌上》詩意的敘事方式、樸實的鄉村語言與優美的環境描寫，構成了另一個教科書式的“付秀瑩文本”。

1.詩意的芳村敘事與鄉村語言

正如付秀瑩所說：“小說采取了散點透視的筆法，是一家一戶地寫……沒有絕對鮮明的故事主線，沒有絕對核心的小說主人公，也沒有絕對意義上的中心事件。每一個細節、每一個地方都可以讀，或者說打開這本小說，隨便從什么地方開始都可以讀。”《陌上》的每一章既是芳村這幅壯闊的鄉村風俗畫的一部分，又是各自獨立的芳村人物列傳，23位性格各異的芳村人物構成了“芳村”這個唯一的主人公。有評論家認為，《陌上》的敘事方式既繼承了《史記》人物列傳體的書寫，又繼承了《紅樓夢》《金瓶梅》等人物畫卷的書寫方式。筆者認為，作者之所以采取列傳式的書寫結構，是要將城鎮化背景下人際關系之間的冷漠與疏離形象地展示給讀者，23位人物在各自的章節里進行著自己的命運，卻又總是不可避免地與其他人發生聯系，這正是付秀瑩筆下真實的芳村。

《陌上》另一個突出的特點便是它的語言。一方面，與“荷花淀派”的語言風格類似，付秀瑩的小說語言清新、樸素，帶有濃厚的華北泥土氣息；另一方面，她的語言又繼承了《紅樓夢》等古典文學作品詩意、簡練、含蓄的語言特點。

首先是樸實的標題語言。《陌上》的章節標題都采取了說話式的表現方式，例如，《素臺兩口子吵架了》《銀栓把短信發錯了》《增志手機響個不停》等標題，既樸實近人，又簡明扼要地概括了章節的內容，同時也引起讀者的閱讀興趣。另外，標題中也不乏詩意語言的運用，如《月亮走，喜針也走》等。

其次是鄉土語言的運用。《陌上》作為一部鄉土小說，最有特色的莫過于當地語言的運用。付秀瑩在小說中頻繁用到“老實疙瘩”“刁”“薄涼”“黏糊”“梆子”“人尖兒”等具有鄉村特色的詞語，是鄉土小說特色的重要體現。

再次，象征詞的頻繁運用也是一大特色。例如，“媳婦呢，朝著蘆花雞就是一腳，啐道，咯答答咯答答，就怕別人聽不見”，“誰家的谷田里立著一個草人兒，害得麻雀們嘰嘰喳喳”，“房上雪厚，翠臺嗶嗶嗶，嗶嗶嗶，掃得熱鬧”……

2.優美的鄉村環境描寫

正如曹文軒評價此書時所說：“在一個失去風景的時代，閱讀這部作品，我們可以隨時與風景相遇。”在小說中，付秀瑩將芳村的自然風景作為芳村人們生活的一部分，風景與人的日常生活、內心感受密切相關。在《香羅是小蜜果的閨女》一章開頭，她寫道：“一進五月，春天就算差不多過完了。楊樹的葉子像小綠手掌一樣，新鮮地招搖著。槐花開得正好，一串一串，一簇一簇，很熱鬧了……也不知道怎么一回事，這槐花的味道，總讓人覺得莫名的心亂。”這一段清新自然的環境描寫為香羅的出場作了鋪墊，槐花的味道與人的情感息息相關，作者似乎在暗示環境與香羅的命運息息相關。在香羅得知自己的身世，開車行駛在鄉間的小路上時，作者寫道：“夕陽把西天染成深深淺淺的顏色，粉紫，金紅，淺妃，淡金……麥田里騰起一片淡淡的暮靄，有蜻蜓在草棵子里高高下下地飛。香羅把車開得很慢，心里琢磨著娘家那一籮筐破事兒。”在這里，芳村美麗的黃昏風景與香羅煩躁的內心形成鮮明的對比，自然風物有呼吸，有情感，而此時的香羅卻只是機械地向前行駛。接著，快到村子的時候，“香羅的心已經慢慢靜下來了”，作者又寫到槐花香，“香羅把車停在村口，抬頭便看見村頭的那棵老槐樹。莫名其妙地，心里撲撲撲撲地亂跳起來。槐花的味道……微甜中帶著一股淡淡的腥氣。不知怎么，竟然讓她想起了大全那個該死的”[1] 。小說中類似的環境描寫數不勝數，在付秀瑩的筆下，芳村優美的自然環境變成了有血有肉的、與人物密切相關的“人”，共同書寫著芳村的命運。

三、芳村的文學主題意義

付秀瑩筆下的芳村是中國農村的縮影，《陌上》通過對芳村人們日常生活全景式的描寫，真實表現了當代中國城鎮化進程中的鄉村的生存狀態，其作為文學作品，又有著文學與現實的雙重意義。

1.文學意義：鄉土文學主題的新出路

在衰敗與逃離成為當下鄉土文學主題的背景下，付秀瑩對芳村的關懷式書寫無疑是鄉土文學領域的一股清流，正如曹文軒所說，“付秀瑩把批判的東西隱藏得很深很深，而呈現出來的是對鄉村的那種悲憫……這就是她跟所有鄉村小說不一樣的地方”[2] 。付秀瑩的高明之處在于不被鄉土文學的現代化書寫模式所限制，她始終保持警惕的、清醒的鄉土文學的認知，因此得以發現和捕捉最真實的鄉土生活。

付秀瑩在分享自己的創作時談道：“年深日久，一些東西變了，一些東西沒有變，或許，是永不會再變了吧。”這些“變了的東西”正是隨著城鎮化進程的加快，滲透進鄉村的逐利主義，也正是當代鄉土文學關注的重點，是鄉村與鄉土文學沒落的最佳證據。而“不變的東西”恰恰是當代鄉土文學所忽略的，即鄉村文化傳統的傳承、自然生態的保持，以及與冷漠疏離的都市人際關系形成鮮明對比的鄰里關系等。因此，《陌上》的芳村書寫為當代鄉土文學主題提供了新的思路。

2.現實意義：城鎮化模式下對鄉村的再認識

隨著中國現代城鎮化程度的不斷加深，逃離農村、奔向都市成為當下社會的趨勢。在一些當代的文學作品與人們的傳統印象中，鄉村的環境是比較差的，鄉村的人們是愚昧的，而在付秀瑩的筆下，鄉村形象得到了改觀。優美的自然環境與鄉村倫理精神仍是轉型期的芳村生存的支撐，這是付秀瑩在逃離鄉村潮流中的大膽逆流而上。從《陌上》出版后獲得的一致好評可以看出，有很多讀者像付秀瑩一樣，仍然關注著被都市發展所埋沒的鄉村，對鄉村的生活眷戀不已。當前，我國大力復興優秀傳統文化，對保留完整傳統文化習俗的鄉村進行重新認識與保護。如此看來，《陌上》實際上是站在潮流的巔峰，付秀瑩敏銳地覺察到了鄉村的無限可能，將鄉村中最本真的東西通過文學作品表現出來，以適應時代的潮流。

3.個人意義：自我愿望的達成

在談及《陌上》的創作初衷時，付秀瑩說道：“隨著年紀漸長，對故鄉的牽掛越來越多了。河北老家那個村莊，那個村莊里的人和事……都令我在遙遠的異鄉魂牽夢縈，日夜不得安寧……我覺得我有責任去寫他們……我變得勇敢了，不像之前躲在回憶里，純粹是對故園的眷戀。”作者屬于她所寫的這個鄉村，她在這里出生、長大，在經歷了現代化的洗禮之后，漂泊在都市的她對自己故鄉的歸屬感更加強烈，現代社會人情的冷漠與疏離使她懷念那個環境優美、熱熱鬧鬧的小鄉村。

正如曹文軒所說，“芳村培育了付秀瑩的價值觀、情感方式、美學趣味”，付秀瑩對芳村的書寫也是她的文化“尋根”之旅。一方面，在現代化進程不斷加快的今天，以芳村為代表的中國鄉村是中國傳統文化的根；另一方面，芳村又是奮斗漂泊在繁華都市的人們的根。因此，《陌上》的創作完成與最終出版，是付秀瑩完成尋根之旅的最終呈現，正如她自己所說：“唯有故鄉和親人不可辜負，但愿我做到了。”

《陌上》生動地呈現出處在社會轉型期的中國鄉村的生存現狀，展現了對鄉村倫理精神和鄉村生態環境的關懷，并為當代的鄉土文學創作主題提供了新的思路，它的出版具有重要的現實意義。

|參考文獻|

[1]付秀瑩. 陌上[M]. 北京：北京十月文藝出版社，2016.

[2]曹文軒. 付秀瑩長篇小說《陌上》——富有靈性的個人創造[N]. 文藝報，2016-11-16.