新月如蛾眉

孫正凡

新月如鉤，既是美妙的星空畫面，也是新生和希望的象征。

是“蛾眉”不是“娥眉”

每月月初的幾天，太陽從西方地平線沉下去之后，在西方低空可以看到一彎新月。白居易曾在《暮江吟》中用詩句“可憐九月初三夜，露似珍珠月似弓”來描繪這一彎贏得全世界人民喜愛的新月。新生的月牙標志著經歷了幾天看不見月亮的日子之后，月亮又重新回到了天空，照亮夜晚回家的路。民國時期，徐志摩、胡適等人發起的文學團體“新月社”，其名字就是取自印度詩人泰戈爾的詩集《新月集》。兩個文明古國的新文化人，都以“新月”作為紐帶而聯系到了一起。

新月又稱為“蛾眉月”，請同學們注意啦，這里是“蛾”，而不是“娥”，更不是“峨”，因為這里的“蛾眉”指的是古人常見的蠶蛾細長的觸須狀。唐代有“蛾眉妝”，女子把眉毛畫成蠶蛾觸須的樣子①，可見蠶桑文化的影響。唐人有詩描寫這種蛾眉妝的流行，愛美之心古今皆同，由此看來，至少在唐人眼中，這樣的蛾眉是好看的：

京兆眉

唐·劉方平

新作蛾眉樣，誰將月里同。

有來凡幾日，相效滿城中。

這首《京兆眉》是寫“蛾眉”如新月，其實這也是詩詞中描寫新月常見的意象，如今我們更是把“蛾眉月”作為了天文學的專用名詞。在古詩詞中我們可以看到大量關于新月的描寫，有些甚至直接以“新月”為題。

新月

唐·方干

入夜天西見，蛾眉冷素光。

潭魚驚釣落，云雁怯弓張。

隱隱臨珠箔，微微上粉墻。

更憐三五夕，仙桂滿輪芳。

唐朝詩人方干（也寫作“方乾”）這首詩非常有意思，處處寫“新月”但全詩中不見“新月”二字，這種體裁被稱為“隱題詩”。“入夜天西見”，寫出了時間和方位，“蛾眉冷素光”寫出了形狀和感覺；三四句用“潭魚”和“云雁”的角度去看新月，則變成魚鉤和弓，讓人想起了“驚弓之鳥”；五六句的視角又回到了居室之內，隔著珠簾和粉墻去看新月，描寫新月總是出現在低空；最后則想象到了十五月圓之夜，景象又將大不相同。詩人對月亮的時間、方位、高度、亮度、形狀、變化的詳盡描寫，讓我們感受到作者對新月的喜愛溢于言表。

唐代的“拜新月”習俗

唐代的人們不僅僅畫“蛾眉妝”，而且還有“拜月”習俗。拜月習俗由來已久，●《通典》記載：“王者父天而母地，兄日而姊月，故常以春分朝日，秋分夕月。”帝王視月亮為姐姐，在秋分這天到西郊拜月。唐代的“拜新月”習俗則遍及宮廷貴族和民間，并且對后世產生了深刻的影響。月中仙子嫦娥是女子，月下老人則主管人間婚姻，因此女子拜月，對月傾訴心事正是理所當然。

拜新月

唐·李端

開簾見新月，便即下階拜。

細語人不聞，北風吹裙帶。

一位女子見到新月在天，下階深拜，對月傾訴，旁人聽不到她在說什么，只能看到裙帶飄起。

幼女詞

唐·施肩吾

幼女才六歲，未知巧與拙。

向夜在堂前，學人拜新月。

施肩吾這首詩描寫他六歲的小女兒，雖然還很懵懂，可已經學會了拜新月。由此可見拜月習俗已經深入人心了。

這“新月”不是那“新月”

月相變化是歷法的重要元素，一個周期就是一個（陰歷）月。我們可以想見，最初各民族都曾把能夠看到這一彎新月的日子作為一個月的開始。這個習俗至今仍保留在伊斯蘭教歷、希伯來歷、印度歷和佛歷中，這些歷法要確認在當地能夠看到新月出現才開始新的一個月。更有意思的是，在這樣的歷法中，新的一天也是從黃昏日落開始的。

在中國夏歷中，一個月是從“朔日”開始的。所謂“朔”，即日月相合（合的意思不是重合，而是兩者位置最為接近），即月亮正好處于太陽和地球之間。實際上此時月球黑暗面朝向地球，我們是看不到月亮的；如果碰巧三者成一條直線，就會發生日食。“朔”這個時刻所在的那一天，就是這個月的“朔日”，即“初一”。因此在傳統歷法中，日食是否發生在“朔日”，就成為檢驗歷法是否準確的方法。如果不是，那就意味著歷法計算不準確，需要加以改進了。

在現代天文學中，我們把“朔”這個時刻的月亮（黑月亮）稱為“新月”（new moon）②，在日常用語中看得見的“新月”則稱為“蛾眉月”（crescent moon）。取“朔”為天文“新月”的好處是，這個時刻是可以精確計算出來的。與此相比，看得見的最早“新月”不僅對不同地點來說出現的時間不同，即使對同一地點每個月出現時間也是不一樣的。所以中國傳統上中央王朝可以提前計算出來下一年的日期，并把“皇歷”頒發給各地和周邊各國。

傳統政治里的“正朔”

在中國傳統政治上，各地諸侯、周邊屬國接受“皇歷”不僅僅是使用這一部歷法，更重要的是臣服中央政權的標志，即“奉正朔”。正是一年之始，朔是一月之始，正朔就是正月初一，新年元旦，代指政治上的正統。

白居易在《新樂府·驃國樂》中記下了緬甸的驃國王子來朝貢的事件，詩中寫道“驃國樂，驃國樂，出自大海西南角。雍羌之子舒難陀，來獻南音奉正朔。”又比如“皇帝三年頒正朔，使君萬里向交州”（元代宋沂《送傅與礪佐使安南》），“天王頒正朔，藩國荷恩榮”（明代王汝玉《送通政寺丞章有常使朝鮮》）則是中原政權派使節出使屬國的記錄。

從看得見的新月（蛾眉月）到看不見的新月（朔），是天文學上的進步；從“正朔”到“奉正朔”，則是以上天的權威號令天下。“新月”在中國天文學里的角色，可著實不簡單呢。