我家來了個好“親戚”

林啟珍+申萬萍

我是湖北省建始縣業州鎮小埡門村1組貧困戶林啟珍。

曾經以為，起碼在孩子工作前，我們一家五口會一直住在破舊的土房子里受窮，就好比墻頭上睡覺——翻不了身。可是，就跟做夢一樣，我們家的新房子半年就修起了。自從搬進新屋，我老父親有時睡夢中都能笑醒。

我今年40歲，父母上了年紀，身體不好，兩個女兒讀初中。錢是出的多，進的少，住的土坯房比我年紀還大。村里400多戶人，聽村干部說，像我家這種情況的，有60來戶。

人是三截草，不知哪節好。自從認了個“好親戚”，左鄰右舍的人都說我轉運了。不多說，單說我家兩位70多歲的老人和兩個的女兒，每到周末就站在場壩邊向公路那邊張望，等待。他們心里依戀的是我們家“沒有血緣的親人”喻紅平。

聽喻姐姐說，我們縣是國家級貧困縣，全縣有7000多名幫扶干部與2萬貧困戶“結親”。我們貧困戶真的是有福呀！

我講一下我家的“親戚”喻紅平到底有多親，有多好。

家里來了城里的“親戚”

記得2015年10月下旬的一天，村支書與一位40多歲的女同志來到我家。

那時我家還住在舊土房子里，光線差又潮濕，說出來不怕見笑，連幾把木椅子都長霉了。我心里很慌，感覺家里見不得客，何況是城里來的女同志呢？

村書記給我介紹說，這是縣老干部局來的幫扶干部，叫喻紅平，專門來幫助我家脫貧的。我還沒來得及把木椅子擦一下，城里來的姐姐就直接坐下了，一點兒都不嫌棄。她拉著我的手說，以后我就是你家的親戚了，你叫我喻姐吧。

喻姐到我家幾間房子轉了轉，房子很暗，我用手機照著，她才看得清屋內情形。墻壁處處裂縫，隨時都有垮塌的可能，沒有一件像樣的家具。借著手機光亮看到床鋪一邊的墻上釘著幾張硬紙板，她問這是做什么的？我說，是我家兩個孩子的學習園地。偏房里是一個柴火灶，土墻被多年的炊煙熏得一片漆黑，太寒酸了，我感到很難為情。

喻姐看到我家的情況，心里很難受。她連連說，一定能脫貧，日子一定會好起來的。她這一鼓勵，我心里是十五只吊桶打水——七上八下。上有年邁多病的父母，下有兩個上學的女兒，男人幾年不歸家，去年離婚了，家里連個下力的人都沒有，我一個女人負擔4口人，脫貧，談何容易？

喻姐姐使勁拉著我的手鼓勵說，以后有什么難處，你就給我說，我們就是親姐妹。她握手的力量讓我跟她的心貼近了。

老輩人說，不怕犯八敗，只要人勤快。我暗暗下決心，要爭氣要勤快。

貧困的家庭有了主心骨

托精準扶貧的好政策，我家符合易地扶貧搬遷分散安置政策。辦手續，賒材料，找民工，一切都是喻姐跑進跑出。不知不覺她成了我家的主心骨。有時，我感動得直想哭。

我記得2016年12月1日中午，我正在喂豬，我媽陡然倒地，當時只是以為老人摔跤了。我過去扶我媽時已不醒人事。我嚇得六神無主，拿出手機想都沒想就直接打給喻姐。

救護車來的時候，喻姐也到了，急急忙忙把人送到醫院。當時我心里那個急呀，手里僅有200元錢，怎么入得了院？我遲疑著，喻姐像知道我的鍋底灶門，連忙替我交了1500元住院費。那段時間我在醫院照顧老媽，周末兩個女兒從學校回家了，大的才12歲，小的7歲，喻姐把我兩個女兒接到城里洗完澡換上干凈衣服后，買上大包小包的零食才送回家……

房子有了著落，喻姐鼓勵我發展種植養殖。她說，產業發展好了，脫貧才有保障。我買了4頭豬，種了4畝多有機蔬菜，每天到附近的火車站賣一次菜，一個月下來能收入1500多元。我也不明白為什么，以前我是破罐破摔，日子混一天是一天。自從喻姐給我說，人窮，思想不能窮，心富貴了，命運才會好。我就增加了生活信心，做起事來也格外有勁。我一直在想，是不是喻姐姐來了，我的心就富有了呢？

今年，喻姐由于單位調動了，不再幫扶我們家。聽到這個消息，家里兩位老人直嘆氣，以為他們的“大閨女”再也不來了。哪知，剛調動的那個周末，喻姐姐又提著大包小包來了。老人激動地說，以為你不來了呢。喻姐說我們是一輩子的親戚，哪有單位調動了就不走親戚的道理喲！

住進搬遷房 老人睡著了笑醒了

今年3月25日，是我們搬家的大好日子，這天，我特地起了個大早。我爸比我起得更早，老爸說新屋做好了，要給他“大閨女”做餐農家飯。

早上9點多，老的小的四個人一直守在場壩里不肯進屋，都在等“親人”。一會兒，對面公路上來了4輛車，在我家門口停下了。家具、席夢思床墊、窗簾、茶幾，熱熱鬧鬧搬到我們的新屋里。我不知道是怎么回事，父親也連忙把我拉一邊說，我們家哪有錢買這些？你賒賬不好吧？我們一家莫名其妙。

喻姐自顧自地忙著。家具和床怎么擺放，哪間房裝什么顏色的窗簾，她早都劃算好了。我們一家人看得目瞪口呆。

安裝家具的時候，喻姐說，今天，我要給家里一個驚喜。

原來，喻姐的3個辦公室的姐妹兒知道她“親戚”搬家，自告奮勇前來“支援”，全新衣柜、席夢思床墊、茶幾、書桌、洋氣的窗簾都由幾個姐妹“承包”，空蕩蕩的新房子一下氣派了，住進新居后，老父親常常是睡著了又笑醒了……

我家鄰居郭碧英也是建檔立卡貧困戶，看到我家的新房子，羨慕得不得了，思想發生了很大變化，終于同意易地搬遷安置了。

近段時間，我們村在抓鄉風文明建設，村里“等、靠、要”的壞習慣和扯皮拉筋的歪風事幾乎沒有了，整無事酒的也沒有了。聽村書記說，全村存留的68戶貧困戶今年底都能整體脫貧。

下半年，我還計劃栽3畝李子，明年春季把蔬菜種植增加到6畝。喻姐姐說，種蔬菜和水果，都莫用農藥和化肥，要全部用農家肥，種的水果和蔬菜口感好，價錢高。我要爭取人均年收入超過8000元，不拖村里的后腿。

我只有把兩位老人照顧好，讓兩個孩子把書讀好，自強自立，真正脫貧不返貧，才是對喻姐最好的回報，才對得起精準扶貧的好政策。

喻姐對我們一家的幫扶，我是三天三夜都說不完！

（采訪整理者系湖北省恩施州建始縣脫貧攻堅指揮部宣傳員）endprint