家書中的叮囑

王躍春

幾天前收拾舊物，一大包家書靜靜地睡著。我不敢輕易觸碰，只是稍加拂拭，便物歸原處，我知道那里邊包裹著滾燙和熾熱。父親給我的第一封信就在里邊。那是我18歲離京臨別時(shí)父親塞到我手里讓我在火車上看的。滿紙全是叮囑。而今書信仍在而人已遠(yuǎn)行，那每一句叮嚀依然伴在身邊。

作家孫犁說：書與信字相連，可知這一文體的嚴(yán)肅性。它的主要特點(diǎn)，是傳達(dá)一種真實(shí)的信息……信件較文章更能傳達(dá)人的真實(shí)感情，更能表現(xiàn)本來面目。

曹操曾在信中對(duì)年滿23歲的兒子曹植說：“吾昔為頓丘令，年二十三，思此時(shí)所行，無悔于今。今汝年亦二十三矣，可不勉歟！”拿自己二十三歲時(shí)的“業(yè)績(jī)”激勵(lì)剛滿二十三歲的兒子，可見為父者的用心和厚望。

明嘉靖進(jìn)士楊繼盛在家書中是這樣要求兒子的：人須要立志。初時(shí)立志為君子，后來多有變?yōu)樾∪说模蝗舫鯐r(shí)不先立下一個(gè)定志，則心中無定向，便無所不為，便為天下之小人，眾人皆賤惡你。你發(fā)憤立志要做個(gè)君子，則不拘做官不做官，人人都敬重你。故我要你第一先立起志氣來。

萬歷進(jìn)士支大綸對(duì)兒子提出了“五硬”的期望：丈夫遇權(quán)門須腳硬，在諫垣須口硬，入史局須手硬，值膚受之愬須心硬，浸潤(rùn)之譖須耳硬。意思是跟權(quán)貴打交道腿不能軟，諫言時(shí)要敢說，撰修史書寫文章要敢直書，對(duì)他人的浮泛不實(shí)之訴，不要心軟，遇人說他人壞話時(shí)耳根子要硬。

諸葛亮對(duì)兒子既有“夫君子之行，靜以修身，儉以養(yǎng)德，非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)”的人生志向的指引，又有生活細(xì)節(jié)的警示。比如他專門給兒子寫信談適度飲酒：“夫酒之設(shè)，合禮致情，適體歸性，禮終而退，此和之至也。……”

胡適則從細(xì)微處著墨，他給十歲的兒子寫信談如何過群體生活：合群有一條基本規(guī)則，就是時(shí)時(shí)要替別人想想……你能這樣想，便是好孩子。

讓孩子刻苦讀書幾乎是為父母者共有的心思。

清初詩人孫枝蔚告誡兒子：初讀古書，切莫惜書，惜書之甚，必至高閣。

左宗棠在給兩個(gè)兒子孝威、孝寬的信中叮囑道：讀書要目到、口到、心到……一字求一字下落，一句求一句道理，一事求一事原委……讀書做人先要立志，想古來圣賢豪杰是我者般年紀(jì)時(shí)是何氣象？是何學(xué)問？是何才干？我現(xiàn)在哪一件可以比他……人生讀書之日最是難得……今特諭爾：自二月初一日起將每日功課按月各寫一小本寄京一次，便我查閱……屋前街道，屋后菜園，不準(zhǔn)擅自行走……家中書籍勿輕易借人，恐有損失。如必須借看者，每借去則粘一條于書架，注明某日某人借去某書，以便隨時(shí)取回。

殷殷教誨，聲聲囑托，為父之心，躍然紙上。

曾國(guó)藩在信中告誡二兒子曾紀(jì)鴻：凡仕宦之家，由儉入奢易，由奢返儉難。爾年尚幼，切不可貪愛奢華，不可慣習(xí)懶惰。無論大家小家、士農(nóng)工商，勤苦儉約未有不興，驕奢倦怠未有不敗。爾讀書寫字不可間斷……惟學(xué)作圣賢，全由自己做主，不與天命相干涉……爾宜舉止端莊，言不妄發(fā)，則入德之基也。

梁?jiǎn)⒊o在海外留學(xué)的兒女寫了幾百封信，內(nèi)容包羅萬象，而最令人酸楚感慨的是他對(duì)自己的重病報(bào)喜不報(bào)憂。“此次灌血之后，進(jìn)步甚顯著，大概半年后可以完全恢復(fù)。現(xiàn)在小便以清為常態(tài)，偶然隔十天八天小小有點(diǎn)紅。你們放一萬個(gè)心罷。”“我的病不知不覺間已去得無影無蹤了，不知怎樣竟然就好了。”其所用心，無非不讓兒女記掛。半年后，他因腎病辭世。

也有為兒子讀書著急的。早年張之洞送兒子去日本學(xué)習(xí)軍事。只四個(gè)月，其兒就將一年的挑費(fèi)、千元之資花光，惹得張之洞憂心忡忡，寫信質(zhì)詢：茲再匯汝日本洋伍佰元……兒去國(guó)至今，為時(shí)不過四月，何攜去千金，業(yè)皆散盡？是甚可怪……求學(xué)宜先刻苦，又不必交友酬應(yīng)，……千金之資，亦足用一年而有余……為父非吝此區(qū)區(qū)，汝茍用在理應(yīng)用者，雖每日百金，力亦足以供汝。汝如此浪費(fèi)，必非飲食之豪，起居之闊，必另有所消耗……而今而后，速收汝邪心，努力求學(xué)，非遇星期，不必出校……亦不得擅宿在外。

一代名臣，作為一位嚴(yán)父對(duì)留學(xué)異國(guó)的兒子的關(guān)切和擔(dān)憂與百姓無別。endprint