我聽到花開雪落的聲音

■黎 戈

我聽到花開雪落的聲音

■黎 戈

今天，我“痛飲”了聲音，跑去山里的棧道散步。棧道是一條上山的山道，右邊是車輛往來的公路，左邊是山林。它結廬于人境，能聞車馬暄，也能聽到竹掃把掃落葉的沙沙聲、非常輕微的流水聲，偶爾有風吹落帶著刺殼的青岡子。它既是遠方也是當下，既是詩也是生活。

山里的風聲和湖邊不一樣，主要是演繹風的植物不同，湖邊是俗稱“眼睛樹”的荷蘭楊，它的樹身上長著條狀的樹疤，白楊始終是帶苦味的樹，“其樹皮白如梧桐，葉似冬青，微風擊之輒淅瀝有聲，故百詩云，白楊多悲風，蕭蕭愁殺人”。風吹過楊樹，很凄厲，而山里的樹雜，被密葉篩過，風聲就軟了很多。

順著棧道往前走，會有稀落的人語，待走到無人處，靜下心又能聽到各種鳥叫。長年住在山下，我不拉開窗簾，就能“聽”出今天的天氣——鳥在晴日、雨后、雨中的叫聲都不一樣，晴天的鳥叫是清亮、雀躍的，小雨中的鳥叫是藏在樹葉里的悶聲。又有低低的蟬鳴，夏天早晨的蟬鳴是高亢的，每天起床都像是頭上有鍋滾水，而冬天是寒蟬凄切。

在茶道中，也是非常關注聲音的出場：燒水時，茶壺內的貼片會隨著水滾的程度，發出從輕吟到激越的聲音。熱天會打開“蹲踞”放水，利用水流聲產生清涼感。倒茶時，有些動作的設計就是為了水聲好聽。有個茶席的名字叫“雨聽”——你有沒有認真聽過雨聲？四季的雨聲是不同的，春雷轟轟，雨聲爽利，雷雨暴烈如鞭，而當時的植物正在蓬勃生長的夏季，會像打球一樣把雨彈回去，發出有力的彈響，到了秋天花葉漸漸枯萎，承接雨滴的聲音也會變化。

而小泉今日子曾說：“雖然做著唱歌的工作，但在家基本不聽音樂，尤其是語言不通的外國音樂，旋律吵鬧的則更覺得恐怖。但聲音是必要的。喜歡生活的聲音：清洗食具的聲音，洗衣機轉動的聲音，遠處車輛經過的聲音，在案板上切菜的聲音，午睡中依稀聽到電視里綜藝節目的笑聲，風吹的聲音，還有雨聲?！?/p>

至于我自己，我最喜歡躺在床上聽我媽做家務，是對耳朵非常愉快的按摩——家務高手操刀落刀，洗涮除塵，都充滿了熟練的節奏感，自成音階。而低能如我，做家務的聲音是雜亂無序的，讓人心燥。不相識的人制造的聲音也有情感成分，到了冬天會有炸炒米的人，我家樓下這個特別體貼，脖子上掛了一個哨子，總在可怕的轟響之前，先吹聲哨子預警下。這是陌生人在冬日空氣中傳來的小溫暖。

日常生活和大自然是最偉大的樂師，而這些細節處的敏感度，一定要在靜心時才能體會。關掉電子產品，離開網絡，打開官能，與花草樹木、雨雪風霜相接，忘記工作的壓力和雜事帶來的焦慮，沉入心靈深處，安住身心于當下。自由，即在此刻。