思考是給孩子的最好禮物

張貴勇/文

思考是給孩子的最好禮物

張貴勇/文

人是動物嗎？你為長大感到高興嗎？每個人對美的看法都一樣嗎？藝術家都是自由創作嗎？自由有什么用？你能想干什么就干什么嗎？……當孩子逐漸長大，會拋出各種看似稀奇古怪的問題。這些問題能不能得到解答、得到怎樣的解答，都直接影響著孩子對自己、對他人、對社會、對未來及對整個世界的認識。

被問及這些問題，許多教育者似乎都感到頭疼。但法國應用哲學大師、哲學童書作者奧斯卡? 柏尼菲卻很喜歡回應這些問題，回答的方式也很特別，讓孩子有豁然開朗之感，并由此愛上哲學。那么，他有著怎樣的魔法，讓看上去深奧的哲學回到凡間？哲學真的那么有意思嗎？孩子是天生的哲學家嗎？怎樣讓哲學更好地指導教育和生活呢？近日，在奧斯卡來華宣傳他的“兒童哲學智慧書”系列之際，記者對他進行了專訪。

“提問能產生震撼心靈的效果”

找到答案后直接告訴孩子，固然省事省力，卻失去了最佳的教育時機。而珍視孩子的提問，并啟發其深入思考，與之一起探究問題背后的問題，才是最可取的教育方式。在奧斯卡看來，提問能產生震撼心靈的效果，亦是教育必不可少的一部分。一個人在成長過程中，總會遇到很多困惑，例如想知道“我是誰”“我要到哪里去”。這是因為，除人之外的動物是沒有這種困惑或掙扎的——老虎不會想成為蝴蝶，一匹馬不會希望變成水中游來游去的魚，但人類卻有很多想法，如渴望像獅子一樣強壯，像蝴蝶一樣優雅，像魚一樣自由，像鄰居那樣成為富翁。有這些想法其實很正常，但如何思考得明白、透徹，才是問題的關鍵。

思考的過程是有一定技巧和方法的。奧斯卡舉例說，想知道一個問題的答案，可以先提出各種假設，并從多種角度予以回答，然后從這些回答中找出可能存在的問題，再對這些問題進行質疑、反問，接著再回答這些衍生的質疑。這樣一個無限循環的過程，看似在原地打轉，其實問題已經由大變小，被分解成更多細致的、方向更加明確的問題，即問題不再是原來的問題，讀者的思考層次也變得深入，思考問題的角度更多，體悟的東西也更多。

這種類似蘇格拉底助產術的對話方式，在“兒童哲學智慧書”系列中很常見。例如，當孩子想知道“社會是什么”，奧斯卡會試著先問對方“你喜歡一個人生活嗎”，孩子會回答“不喜歡”，并給出“因為我會感到煩悶、無聊”等回答。接著，奧斯卡繼續提問，“對，可是別人的煩惱比你少嗎？有時候，我們是不是也需要體會一下無聊的感覺呢？一個人也可以很快樂，對嗎？你害怕面對自己嗎？……”如果孩子回答“喜歡，因為別人會阻止我做自己想做的事情”，奧斯卡會啟發對方思考，“對，可是有時候，你也會阻止自己做想做的事情，對嗎？別人也可以幫助你做你想做的事情，對嗎？別人比你更了解什么適合你嗎？……”這一層層的回應并深入解答，孩子會越來越意識到社會是有契約精神存在的，任何事物都有好與壞的一面。

“哲學不是形而上的玄而又玄，而是能帶來思考樂趣的，可以很好玩，其中的秘密就在于把哲學當成生活的一部分教給孩子。”奧斯卡告訴記者，哲學是一門人生的必修課，通過思考世界和人生中那些看似無用、無解的重大問題，孩子無形中會明白很多富有深意的道理，擁有一種開闊的眼光、自由的頭腦和智慧的生活態度，這些品質必將助力孩子的整個人生。盡管這些問題往往沒有終極答案，但把這些問題包含的基本含義抓出來，也就抓住了世界和生活的本源。

例如，“情感是什么”這一問題的背后，是孩子對父母的愛與依戀。父母對兒女的愛是最早的情感，也是最初的疑問。“我怎么知道父母是愛我的？對孩子來說，這一問題是其人生面臨的首個危機，尤其是當父母生氣的時候，孩子會懷疑他們還愛不愛我。無論哪一國家，人的基本困惑都一樣。我試著找出這種共通性，并希望孩子學會如何思考一些哲學問題，找到自己的答案。”

“蘇格拉底就是我信奉的導師、我的偶像。”奧斯卡說，當他很小的時候，最初的理想是當一名消防員。但是，當他了解了蘇格拉底后，突然發現，蘇格拉底做的事情就是他所向往的。當時他并不知道哲學思考是一個工作還是一個職業，但知道自己想就想做這樣的事情。“蘇格拉底的生活是在雅典的大街上行走，邀請每個人跟他一起思考，我覺得這件事情真是棒極了。”有趣的是，利用哲學幫助人思考，幫助有困惑的人尋找答案，而今真的成為奧斯卡的工作。

“孩子天生是哲學家，這句話只說對了一半”

都說孩子跟哲學很貼近，天生就是哲學家，但為什么孩子長成人后不再是哲學家了？問題到底出在哪里？

問及奧斯卡這個問題，他表示，這句話對也不對。對的一面是，孩子來到這個世界，對什么都驚奇，想知道天為什么是藍色的？云會不會掉下來？大部分成人對之是沒辦法解釋的，因為他們習以為常，見怪不怪。而這其實透露了孩子是哲學家的原因，即對事物感到好奇，有驚訝之心，而且這種驚訝不是刻意的。

這個命題不對的地方，是因為孩子不能把事物概念化。哲學家固然要有問題意識，但也需要概念化——沒有普通認同的概念，就無法進行更深層次的哲學思考，這一點對哲學家而言很重要，否則就陷入了相對主義。奧斯卡認為，后現代主義的最大問題，就是激進的相對主義。他舉例，一個人手里拿著一瓶水，常人看到的是一瓶水，但在后現代主義者那里，這瓶水可以是沖天的火箭，抑或遨游大海的鯨魚。后現代主義的這種思考方式，在藝術層面可能很有趣，但在哲學層面行不通。同時，哲學有許多技巧，如辯論、分析、總結、聯想、解釋等，這些能力不是天生就會的，需要孩子不斷去學習。

保持好奇心，不斷去學習，孩子才有可能長大后依然想成為哲學家，但還要保持心態，注意摒棄一些反哲學的東西。我國學者周國平曾表示，哲學的最大敵人是功利心，即凡事都講究利益，看問題往往從現實收益出發，從而失去了形而上思考的能力。在奧斯卡眼里，哲學最大的敵人，是一路往前沖的心態，沒有了思考的彈性。他建議，學好哲學的前提，是在適當的時候停下來，對熟視無睹的事情保持敏銳的觀察力，并發自內心地去追問、思考，而這是教育力所能及的地方。

“讓孩子長大后依然有哲學家的氣質，老師是關鍵。”奧斯卡坦陳，盡管每個國家都有課程標準，離不開標準化考試，但標準化考試的擔子，最終是落在老師身上，是用僵化的方式還是靈巧的方式，是采取重復訓練還是鼓勵自主思考，特別是有沒有教會孩子思考，是衡量老師優秀與否、水平高下的關鍵。老師影響學生，往往不是因為他講授的課程，而是他們看待事物的態度。

奧斯卡舉例說，“我的一位大學哲學老師給我留下了深刻印象，因為他隨時能讓我吃驚。記得一年冬天，天氣特別冷，下著大雪。教授來到教室后，自言自語道，真不明白偉大的文明不是誕生在寒冷的地方，難道是這里的人思想都凍僵了嗎？很多人對此無感，但我的老師從天氣想到文明的誕生，給了我很大刺激，所以一直到現在，我還記得那一幕。我也有另一位在這方面做得不是很好的老師，那是我十二三歲時，課上學習壓力的概念，就是研究一個物體的重量和面積之間的關系，但我并不想學這個公式，于是問老師，為什么是這些質量除以面積，而不是質量除以數量呢？我當時的想法不是很科學，只是一時的想法。但是，當我問老師這個問題時，他非常震驚，整個表情都變了，因為他無法回答我的問題，也根本沒有想到會被問到這樣的問題。”

很多老師已經進入一種思維慣性，只會灌輸式教學，這不利于培養愛思考的學生。奧斯卡經常告誡老師們，請你好好運用你的學生，這是一個真正的教育問題。在他眼中，圍繞問題一層層深入的對話，可以有多種方式，而且你在教學生的同時，學生也在教你。要做到這一點，首先老師們要讓自己愛上問問題。老師自己會不會思考是關鍵，會思考的老師就算教學生背電話簿，也會用好玩的辦法。

“老師治學的方法與態度，是沒有人能拿走的，但非常有意義。哲學家斯賓諾莎說過，人生最重要的三件事是快樂、自由和思考。我把一生奉獻給了思考，因為思考帶給我自由和快樂。”奧斯卡說。

成功并不是由學校來定義的

此次奧斯卡來華期間，與眾多中國孩子及其家長進行了交流。互動中，家長們問他最多的問題是如何緩解自己的教育焦慮。一位家長就如此發問：“我擔心孩子上不了好學校，上不了好學校就沒有一個好未來。但為了上好學校，孩子童年就很累，我也知道這樣不好，但沒辦法，只能這樣下去。我到底該怎么辦？”

“孩子上補習班，是一種正常現象，這在全世界很多國家都在發生。”奧斯卡認為，有一點需要明確，很多父母以為孩子小時候不快樂，努力拼命學習，是為了長大后變得快樂。“問題是，這些一生都在競爭的孩子長大后，也許三四十歲、也許五六十歲，來到我的咨詢室向我求助。從中我發現一個共性問題，那就是他們都很憎恨自己的一生。我遇到過一位女性求助者，她在法國巴黎工作，一直在名校學習，一直是第一名，現在是一名公司高管。但她來到我的工作室后，問我‘我該怎么辦，我恨我自己，我有錢，但我不愛自己的生活，我很難與人溝通，這讓我變得很孤獨’。父母們可能沒有意識到，讓孩子整個童年一直在補習班里進行知識學習，可能起到反作用，即培養一個內心失敗、不能接納自己的人。”

“讓孩子一直跟別人競爭，是給孩子埋下一個不幸的人生。”奧斯卡說，不讓孩子去競爭這一點很難做到，因為父母遏制不住自己的教育焦慮，不由自主地會把自己的焦慮映射到孩子身上。比如，他們自己沒有獲得成功，希望孩子能獲得。而且，他們深信這對孩子是有好處的。“我總是問家長一個問題，為什么要生一個孩子呢？是為了孩子還是為了你自己？很多父母沒有看到這一點，他們把孩子就當作自己的一個物品，是用來滿足自己的焦慮的，然后還假裝是為孩子好，這很奇怪。”

奧斯卡告誡父母們，歷史上很多有名的人，都不是所謂的好學生，很早就輟學。有的孩子適合做學術，有的孩子不適合。人經常會有一種很奇怪的想法，認為成功首先就是要做一個好學生，但其實很多時候不是這樣的。對于如何教育孩子，奧斯卡認為，思考是父母送給孩子最好的禮物。孩子都喜歡問問題，如何引導其問問題，是個很重要的問題。而問問題實際上有技巧，即抓住兩個重要環節，一是什么，二是為什么。例如，在博物館里，父母可以讓孩子選擇一幅畫，問孩子從這幅畫里面看到了什么，代表著什么，背后的含義是什么。父母和孩子一起討論和猜測，像猜謎游戲一樣，會引導孩子深入思考，進而享受美好的思考時光。

培養孩子的思考能力，奧斯卡認為，父母只需做兩件事，一是留意傾聽孩子們的問題，二是平等地和他們討論。父母們一定要有耐心，不要急著給出自己的答案，只要鼓勵、啟發孩子去想就好，不要接受孩子說我不知道。相對于學習成績方面的成功，孩子的問題意識更重要。如果父母用單一的評價系統套在孩子身上，其實是把其內在的精神扼殺了。

父母也可以多和孩子玩猜謎的游戲，像書中所寫，引導孩子就一個哲學問題慢慢深入思考。奧斯卡說：“我小時候不愿意騎自行車，因為沒有輔助輪，總是很緊張，再也不想騎車了。但持續練習3天后，我和小伙伴們騎著車消失得無影無蹤。孩子學習思考也是這個道理，可能一開始有抵觸，尤其是沒思考習慣時，但相信我，孩子慢慢會享受思考的樂趣，會問出更多有趣的問題。”

而之所以寫作“兒童哲學智慧書”系列，就是幫助父母和孩子明白哲學的內涵，學會深入思考。據了解，奧斯卡多年來一直在做哲學咨詢，遇到很多有人生困惑的人。于是，他打算寫一套專門給兒童的哲學書。動筆之前，他做了廣泛調查，請年齡不同的孩子將最常問自己的、最想問別人的、感到最困惑而未得到解答的問題寫在紙上。當這些問題統計出來后，他發現，諸如“社會是什么”“情感是什么”“自由是什么”“好和壞是什么”“我是什么”“幸福是什么”等問題其實是所有兒童乃至人類的基本困惑。當記者問他是否局限于當前的9個主題時，他表示，哲學主題是不會用盡的，還有很多主題，如暴力、恐懼等，都非常值得探討，也值得老師、父母和孩子用一生去探究，去尋找答案。