植物獵人劉正宇

李元勝

1

1999年初夏的一天。雨后的重慶市藥物種植研究所，空氣中彌漫著香樟樹葉的濃烈香氣。資源室負責人劉正宇和同事們正為即將開始的野生重點植物資源調查做最后的準備。馬上，他們就要出發，在這個多雨的季節，從重慶的南部金佛山出發，去往最北端的城口縣大巴山區。

艱苦的山區考察就要開始了，同時，一扇相對陌生的自然寶庫的門也在徐徐打開。對一年有200多天都在山上度過的劉正宇來說，雖已成了家常便飯，還是忍不住喜悅之情。看上去，這和以前的無數次出發并沒有什么區別。但是，一個北京打來的電話，給這次出發賦予了特別的意義。

電話是著名植物分類學家、中國科學院植物所研究員李振宇打來的，他得知老伙計劉正宇要去城口搞資源調查，激動不已，趕緊打電話來提醒他，城口可不是簡單的地方，特別是消失百年的崖柏，一定要利用這個機會重點調查。劉正宇和李振宇，植物圈內戲稱為“南北正宇”，都是中國式的植物獵人，李振宇在苦苣苔科植物等領域貢獻非凡，他們共同發現過很多新的物種。李振宇還有一個身份是中國瀕危物種科學委員會委員，這個委員會，是國家1981年4月正式參加《瀕危野生動植物種國際貿易公約》后，于1982年在中國科學院作為履約的科學機構而成立的。所以，李振宇關注的視野遠比他自己擅長的領域廣闊。

崖柏！劉正宇被這個電話傳遞的信息深深迷住了，他一邊檢查行裝，一邊陷入了沉思。

崖柏，柏科崖柏屬，鱗葉，小枝扁平排列。雌雄同株。雄性球花單生枝頂，具多數雄蕊，花藥4個；雌球花具3～5對珠鱗。球果當年成熟，長圓形或長卵圓形。種子革質扁平，兩側有翅。作為世界上最珍稀的裸子植物，崖柏在白堊紀曾繁盛一時，遍及全球，隨著地球氣候環境發生劇變，不能適應的大量古生物相繼滅絕。崖柏的樹齡極長，可活數百年，而且能在水土缺失的巖石縫里生存，所以憑借頑強生命力，艱難存活下來。當然，種群和數量減少嚴重，已是地球上極為罕見的活化石物種。

崖柏近年來成為國內文玩圈的新寵，大紅大紫，其實多數不是崖柏，包括所謂泰山崖柏和太行山崖柏，都是側柏而已。目前崖柏屬僅有5種。另外4種分別是：北美地區有北美香柏和北美喬柏，東亞有日本的日本香柏、生活在朝鮮和中國的朝鮮崖柏。這4種因為物種珍稀，都實現了園林化種植，被較好地保護著。而中國大巴山的崖柏，從中文名看，雖是崖柏屬的屬代表，卻命運多舛，生死未卜……

1892年，法國傳教士法吉斯只身來到大巴山腹地的城口地區傳教，很多傳教士都同時是旅行家和博物學家，法吉斯則是一位專業修養很高的植物愛好者，喜歡在傳教之余采集植物標本，到1900年回國時，他已收集到5000多個植物標本。他在城口東南部咸宜溪（海拔1400米處）的石灰巖山地首次采集到崖柏標本，回國后被巴黎自然歷史博物館收藏。

之后的百年間，植物界有人多次尋找崖柏，卻始終沒能再次看到它的蹤影，更沒有植株和新標本的出現。1998年，世界自然保護聯盟正式宣布崖柏從地球上消亡。我國相關部門也將崖柏從《國家重點保護野生植物名錄》中抹去。

李振宇等中國重要的植物學家，對此是無奈又不甘心。如今，既然有了一次涉及城口的重要植物資源調查，怎能錯過對崖柏的尋找？關于植物的這個百年懸疑，太重要了。這個神秘的物種是否仍然存在，這次一定要搞個水落石出！劉正宇下了決心。

決心下了，但莽莽大山、茫茫林海，他們一行5人（其中兩個為城口縣林業局員工）如何大海撈針，找到法吉斯采摘過的這種植物？百年來，誰也沒有見過真正的崖柏，他們幾個更是連標本都沒有見過。

崖柏屬里，和崖柏最接近的是朝鮮崖柏，兩者的區別只是崖柏的鱗葉小枝下面無白粉，中央之葉無腺點。最簡單的方式看起來是，從外形上找到小枝整齊排列成平面的柏樹，是崖柏的概率就很高。當然，這個方式的重要缺陷是，側柏也有類似的特征。所以，找到這個外形特征，如果還能排除側柏，那么概率就很高了。如何排除呢？最簡單的方法就是找到果實，看它的形狀，特別是看它的種子，是否有著一對側翅。有，那就是崖柏。現在他們只能根據已有物種資料的描述去尋找了。

開始調查的時候，事情進展得出奇順利。他們剛到蓼子鄉，一個鄉親聽完他們要尋找的植物特征后，非常肯定地說，有！按照鄉親的指引，他們攀爬上一處山崖，來到鄉親所說的“崖柏”跟前，發現，這只是一株柏木，柏木屬物種，也就是人們最常見到的普通柏樹。

劉正宇一點兒也不感到意外，由于崖柏屬植物與松科、柏科龐大的物種有著很多類似的特征，松樹的果實，柏木的枝葉，對沒有經過植物分類訓練的人來說，誤認概率很高。

隨著進一步的走訪調查，他發現，當地人說的崖柏，只是長在崖子上的柏樹。村民只是覺得長在那些陡峭的懸崖上的柏樹更有韌性，并沒有能力去區別它們各自的不同。所以生長在崖壁上的柏木（普遍柏樹）、高山柏、香柏、刺柏、側柏都被當地人統稱為崖柏。

一天，在城口西邊的河魚鄉，劉正宇和考察隊員們鎖定了一種柏樹。扁平的鱗葉小枝，符合崖柏的特征。這種柏樹長在很高的崖子上，為了采到有果實的枝條，他們小心地往上慢慢攀爬，不斷接近著目標。

路過的老鄉看到他們爬那么高，驚叫起來：“你們爬那么高干啥？危險！石頭是松的，摔下來就沒命了！”

的確，他們腳下的石頭很松動，走過時，不斷有小石塊滾落。他們沒有后退，只是更小心地繼續前行。非常幸運，他們從目標柏樹上還真采到一枝有果的標本。

劉正宇拿到手里仔細看了看，心里一涼。果實形狀不對。這不是崖柏，這是側柏。

又一天，在白芷鄉（后來并入雙河鄉），他們發現一條河的對岸生長著疑似崖柏的樹。河水湍急，為了安全，他們手拉手集體過河，結果在水深處，隊伍一搖晃，人體鏈條斷了，有兩個隊員被急流沖走，大家一陣驚呼。好在有驚無險，他們被急流沖到河的一側，只是濕了衣裳。

經歷周折，柏枝采到了，劉正宇又一次仔細研究。果實形狀不對。還是側柏。這樣的驚喜，緊接著再失望，已經重復了好幾次。崖柏，真的存在嗎？endprint

在大巴山腹地的茶樹村的一戶人家。村民一聽他們找崖柏，笑了，說以前我們這兒多得很，都用來修屋和打成家具了。

他們在屋前屋后仔細察看，村民還真沒吹牛。他家用的梁柱、門板等木料還真不同于別的柏樹。據了解，這些高大的柏樹都是長在崖子上的，被砍伐后會直接從幾十米的高空落下，但是它們韌性極好，沒有摔斷。用斧頭去敲它們，會感覺到木材的極好彈性。和其他柏樹的最大不同，它們的耐腐能力也很驚人，村民用作豬圈材料，20多年后依然保存完好。村民還視崖柏為最好的壽木，很多家都會為老人備下一些。

這些木材有可能就是他們要找的崖柏！劉正宇判斷。在這個村繼續了解，才知道，由于崖柏樹形挺拔，20世紀70年代至80年代，附近村民開始大量砍伐，蓋房打家具。一位村民說，就連他家的飯桌，也是在山上撿別人砍剩的崖柏材料加工而成的。那棵崖柏，砍了兩天才倒。不過，那些年之后，當地人再也沒見到崖柏的身影。

當地的一位護林員介紹說，崖柏的繁殖能力較差，據他的調查，杉樹被砍，根部或樹樁會重新發芽，但崖柏不會。劉正宇分析古老的樹種一般與周圍生長的小環境存在密切共生關系，崖柏幼苗時期要依靠小環境中的微生物幫助汲取養分，一旦周圍環境遭到破壞，將會降低甚至喪失繁殖能力。

他們決定向大山深處繼續挺進，特別是人跡罕至的地方，沒有人類的砍伐，或許有崖柏僥幸存活下來。

他們深入到了嵐天鄉的黑老拔原始森林。身著迷彩服，頭戴紅帽子的劉正宇左手拿彎刀，右手持棍，沿著一條山道獨自前行，一路采集著植物標本，不知不覺和后面的隊員相距已有幾公里。他眼前出現了一個用樹枝和雜草搭成的窩棚，里面無人，視線范圍內的物器仿佛新石器時代野人用的。此地已接近這個山頭的山頂，看天色不早，冷風四起，劉正宇只好回頭下山。

沒走多遠，前面竟出現一只強壯的黑熊。只見它全身烏黑，下頦略有白毛，兩只耳朵倒是圓圓的有點萌。劉正宇心中一驚，但并沒有立即轉身逃走。他知道示弱的結果可能會更慘，后背大開地逃跑，反而會刺激起野獸的殺戮本性。他拼命保持冷靜，身體紋絲不動地站在原地，靜觀其變。

見陌生的闖入者如此鎮定，黑熊不由一怒，呼地站了起來，它的身軀高過了劉正宇，這是個示威動作，表示它是強大不可欺的。劉正宇仍然保持不動，右手的棍和左手的彎刀，也傳遞出不太好惹的信息。黑熊站了一陣，有些遲疑，幾分鐘后它選擇了避讓，離開小道，緩慢地走進了林子，連頭都不回。此時，劉正宇長長地出了口氣，已緊張得渾身是汗。

就這樣，劉正宇帶領考察隊，搜索了城口縣內的蓼子、明中、燕麥、白芷、雙河、厚坪、明通等鄉鎮的任河、前河流域一帶的陡坡峭壁，仍然一無所獲。

一轉眼三個月過去了。其間經歷的辛苦一言難盡。交通不便，是他們遇到的最大困難，不少地方要步行兩天才能到。就是通車的地方，也未必順利，堵車是常有的。那時的城口縣，不比現在有高速路和快速通道與主城區連接。他們有次從萬源進城口，途中需翻越八臺山，結果在山上遇到大堵車，被整整困了三天。公路兩邊的農民家里能吃的，都被困在途中的司機和旅客買完了，最后大家連未成熟的苞谷和苞谷稈都分食了。那時也沒有手機，單位和城口縣林業局都同他們失去了聯系，他們就這樣在八臺山“失蹤”了三天。

1999年10月15日。這看起來又是普通的一天。他們來到了城口東南邊的明中鄉的龍門村。這又是一個從縣城需要步行兩天才能到的邊遠村子，四周的植被保存非常完好。在和村民交流時，一位村民說他見過他們要找的崖柏，而且這附近的山里就有。得知這一信息，他們又興奮起來，沿著山谷仔細尋找。

沒多久，劉正宇就在溪邊發現一株柏科植物。小枝排列成扁平面。鱗片較大，深綠色，從未見過，更沒有類似的標本。他馬上警覺起來，這，很有可能就是崖柏。他把枝葉揉來聞了聞，空氣中泛起一股類似于蘋果的香味，這和其他柏樹可不一樣！

僅僅這樣是不夠的。他需要帶果的枝葉。而這棵柏樹上沒有果，由于花期已過，它也沒有了雄花。想起和村民交流時，村民非常肯定地說，這種崖柏不結果，他從未見過它的果實。難道它們是真的不結果？

他們擴大了搜索范圍，在視線范圍內，發現小河對岸的崖壁上有不少植株，和這棵很類似。興奮的他們，甚至顧不上脫鞋，來不及考慮衣褲是否會被打濕，就撲了過去。

一個來自城口林業局的考察隊員敏捷地爬上了樹。從背后抽出彎刀，砍下一小段樹枝，扔了下來。還說，與下面那株一樣，沒有果。

劉正宇接著樹枝，拿到手里翻來翻去看，忽然發現有果，但很小，只有黃豆那么大。他恍然大悟，原來這種柏樹的果實很小，要仔細看才能發現，怪不得鄉親們說沒見過結果。從果實和里面種子的形狀，他判斷這就是崖柏。

渡河回來的時候，劉正宇緊緊抓住樹枝高高舉起，不顧自己衣裳濕透，卻唯恐標本有閃失。隊員們個個歡天喜地，有說有笑，三個多月的焦慮及疲憊一掃而空。

稍稍平復了一下激動的心情，劉正宇就打電話給李振宇。突如其來的好消息，讓李振宇又驚又喜：“趕緊把標本寄到北京來吧。”

從明中出來的劉正宇，帶著這一份特別的植物樣本，匆匆趕到了離城口縣最近的萬源火車站，連夜踏上了開往重慶的火車。第二天，就把標本快遞給北京的中科院植物研究所。

幾天后，李振宇收到標本，他立即邀請植物所的裸子植物專家傅立國共同鑒定，傅立國認真研究了標本，很肯定地說，這就是崖柏。

傅立國還讓他的一個博士研究生，把標本帶到了法國，請國外同行把它與法吉斯百年前采回的標本進行了詳細比對。沒有問題，這就是崖柏。

1998年世界自然保護聯盟宣布滅絕的崖柏，就這樣通過中國植物獵人的百日追蹤，一年之后奇跡般地被找到了。消息一經宣布，立刻在學術界引起了震動，很多報刊都第一時間進行了報道。

崖柏找到后，對它的種類分布的調查仍在繼續。劉正宇和考察隊員又以崖柏再次發現地為圓心，擴大區域進行了拉網式的搜索，在咸宜鄉葛藤村的密林中，又發現了高大的崖柏群落。隨后，開縣也發現了崖柏。而其他報稱有崖柏的四川萬源和重慶的其他區縣，則被陸續排除。從地圖上看，5000多株崖柏目前僅生存于重慶城口縣和開縣交界的一字形山嶺的兩側，其實只是一個很小的區域。endprint

2003年，大巴山南麓的城口縣境內136017公頃的區域，被劃為重慶大巴山國家級自然保護區。該自然保護區屬于森林生態系統類型，主要保護對象是亞熱帶森林生態系統及其生物多樣性、不同自然地帶的典型自然景觀以及典型森林野生動植物資源。保護區內有維管束植物210科3481種、陸生野生動物139科656種，其中有珙桐、紅豆杉、獨葉草等國家一級保護植物和40種國家重點保護野生動物。但專家分析說，該保護區能迅速成為國家級，很大程度是因為區內崖柏的野生群落在1999年被劉正宇和他的隊友們發現的原因。

2

金佛山北坡腳下有一條河，叫龍巖河，它收集了北坡和東坡的溪水，有了足夠的實力和耐心，不慌不忙地向山外蜿蜒流去。當然，山洪暴發的時候，它沒有這么安靜，很多巨石和泥土會被它裹挾而下。三泉鎮所在的那一個平壩，很可能就是在遙遠的年代，這樣慢慢淤積形成的。

就在這個平壩里，1937年，重慶市藥物種植研究所的前身——國民政府行政院賑濟委員會創辦的墾殖區成立了，辦事處就設在三泉。這是在1937年，盧溝橋事件爆發，抗日戰爭進入了最悲壯也最激烈的階段。大量難民和傷員涌進西南后方。如何安置他們成為一個巨大的問題。金佛山的墾殖區就是這樣出現的。

1942年，隨著戰事的繼續，日本鬼子在東南亞開辟新的戰場，切斷了通往中國的運輸線，戰場上急需的藥物奎寧昂貴難求。農墾區便由種糧食改為栽種常山。這是一種繡球屬的常綠灌木，快開的花蕾像一堆帶點紫色或藍色的珍珠，開花后有點肉肉的質感。在救治瘧疾病人的時候，常山的根因含有常山堿，可以阻斷瘧原蟲與蛋白結合，從而替代奎寧。常山有一定副作用，有小概率出現嘔吐，體弱者更有危險。但是在戰火紛飛的年代，救命為上，這點副作用已經顧不得了。金佛山墾殖區就改名為農林部中央林業實驗所常山種植實驗場。

劉正宇的父親劉式喬，湖南人，本來在金陵大學學化學，后來改學農學，從國立中央大學農學院農藝系畢業，1942年29歲的他追隨自己的老師留美博士植物學家孫醒東，從學校來到三泉，成為常山種植的關鍵性人物。抗戰期間，這個實驗場植物和農學專業人士高密度聚集，留學歸來的博士就有20多個。

不過，即使種植的任務緊急，安置難民更重要，生產并不能順利進行。實驗場的工人經常無緣無故就失蹤了，因為國民黨軍隊也會在這一帶抓壯丁，他們也不會管你是農民還是工人，抓了就走。經常受這種驚嚇，其他的工人有時也一哄而散，避難遠去。劉式喬經常面對空無一人的農場嘆氣，滿腔科學救國的熱血沒地方灑。

1947年，劉式喬和同事們在實驗場常山苗圃建立了藥用植物標本園，這是我國最早的藥用植物園。

1950年，新中國成立后，劉式喬一直擔任常山種植試驗場的管理工作。作為專業性人才，他在中藥材栽種以及對野生藥用植物的識別與采集方面積累了豐富的經驗。受父親的影響，劉家的孩子們自幼就對野生植物有著濃厚的興趣。作為最小的兒子，劉正宇就出生在這樣的家庭里。

劉正宇讀五年級的時候，突發重病，患腦膜炎昏迷不醒，醫生都準備放棄了，一家人陷入絕望，從外地匆匆趕來的父親，因關切太深，慌亂中束手無策。

這時，一個白發蒼蒼的鄰居，在旁邊喊道：“劉場長，你們哭啥，趕緊想辦法嘛。”

劉式喬這才如夢初醒，讓家人幫助強行掰開小兒子的嘴，把平時家里備的一款提氣開竅的藥，沖成藥湯灌了下去……小正宇終于慢慢睜開了眼睛，后來病也逐漸好了。

劉式喬從未說過這服藥的成分，很多年后劉正宇覺得那服藥應該有麝香、人參什么的。但這件事情在當年傳得很神，人們都說他用的是金佛山靈芝草熬的湯，那是當年一個傳說中的仙草，此草有起死回生的功效。傳說得太多，劉正宇都相信了，他去向父親求證，忙碌的父親一笑了之，不置可否。他總是太忙，顧不上照顧自己和家人，更顧不上回答這樣的離奇問題。

能不能自己去尋找靈芝草呢？劉正宇心里閃過這樣一個念頭。自此，他和小伙伴最喜歡做的一件事，就是去附近的山野里尋找靈芝草。

一天，在一個叫千佛巖的懸崖上，劉正宇和小伙伴們發現了一種生長在懸崖絕壁上翠綠色植物，并開著金黃色的花朵，一串串的，在陽光下晃動。這是不是就是靈芝草呢？大家都興奮起來，想盡了各種辦法，要把它采下來。

竹竿捅，扔石頭去打，掏出了彈弓射擊……折騰了半天，終于打下來一片葉子，這葉子晃晃悠悠落進了水里。劉正宇從水里把葉子撈上來。陽光下，這葉子果然與眾不同，還有一層銀色的細茸毛。

找到靈芝草了嘍！小伙伴們簇擁著劉正宇，劉正宇則緊緊攥著這片葉子——傳說靈芝草可是遇土而入，落到地上就會消失的。

“靈芝草？”劉式喬從兒子手里接過葉子，笑了，“這世界上沒有一種叫靈芝草的植物。”

“啊！沒有？”劉正宇非常意外。

看到兒子這么沮喪，劉式喬舉著這片葉子，安慰他說：“雖然這不是什么靈芝草，但這也算得一種仙草啊，它的藥用價值可大呢。它的名字叫干巖矸，是苗藥（苗族世代相傳，南川的苗族歷史十分悠久）中的打門藥（打門，四川方言意為關鍵），治療各種胸痛腹痛很有效。”

干巖矸，苗人藥，治腹痛，似圣藥。自此，劉正宇深深記住了這一種神奇的植物。干巖矸（正式中文名毛黃堇，紫堇屬植物）的鎮痛作用的確是驚人的。劉正宇和小伙伴，響應學校號召，學雷鋒做好事，遇到趕場天，就帶上干巖矸，有腹痛的人就給他們服食，效果真的很好，服后很快就不痛了。當然，也鬧過一個笑話，他們遇到一位腹脹呻吟的婦女，送藥，人家吃后一點兒也沒好轉。劉正宇很困惑，回來問父親，父親詳細詢問后哈哈大笑——原來，那是一位臨產婦女。

父親雖然沒時間詳細教自己的兒女，但生活在這樣的環境里，耳濡目染，孩子們都有了一些藥用植物識別基礎。劉正宇自己發明了一個辦法，在家里牽了些繩子，采回剛認識的植物就把它們整齊地掛起來，反復認，強化記憶。這辦法很管用，他記住了附近很多有用的植物。endprint

有一件事情證實了劉正宇兄妹們的生存能力。

1967年，妻子病重，劉式喬慌亂地送重慶又往武漢，后又輾轉北京。非常幸運的是，中國剛有了第一家婦產專科醫院，妻子得到中國婦產科學奠基人林巧稚的親自救治，轉危為安。不過，求醫的過程花了一個多月時間，遠遠超出他們的想象。出門時，劉式喬給了在家的三兄妹15斤糧票作為口糧。

15斤糧票能維持幾天？就按三人每天只吃1斤糧，也只能供15天。15斤糧票以及家里的糧食很快就用光了。但是劉正宇的二哥劉鎮湘一點也沒著急，甚至沒有向父親單位和鄰居們求助的意思。他帶著劉正宇和妹妹劉碧波上山挖葛根、野山藥、蕨根，田邊采各種野菜，下溪河捉魚、捉青蛙、抓螃蟹……溪谷眾多、物種豐富的金佛山給他們提供了取之不盡的食物。龍巖河等地，溪蟹真是太多了，兄弟倆不計大小，滿載而歸。蟹可不只是用來吃的，最大的用處是熬制出結晶的食鹽，這也是父親教他們的絕技。有了鹽，所有的食物味道都美美的了。兄妹三人自行救助，順利地堅持到了父母歸來。看著離別近40天，家里僅有15斤糧票的三個小孩都還健康地活著，父母抱著他們三人大聲痛哭。

受“十年動亂”影響，劉正宇就讀的初中停學了，他成了附近生產隊的非正式知青，天天上山掙工分。復課后，他重新讀初中，畢業后，這才成了正式知青。那個時候，家里的日子已經很不好過了。身患高血壓的父親雖然仍是場長，但白天勞動，晚上被批斗，剩下的時間還熬夜搞科研，主編《四川中草藥栽培》一書。

劉正宇勞動之余，還想著采些治療高血壓的草藥給父親。但父親對自己的病情并不看重，他給劉正宇安排的是，采對編書有參考價值的藥用植物樣品。有一次，劉正宇采到了治療高血壓的草藥，興沖沖回到家，卻沒有時間去采到父親指定的標本。父親大怒，把草藥直接從家門扔了出去。

現在想起來，父親那段時間略偏執地沉迷于科研工作，多半是為了轉移被無辜批斗的郁悶心情。但是這樣的精神折磨和超負荷的工作，已經壓垮了這位優秀的植物學家。1972年10月6日，劉式喬在田間勞作時突然倒地，再也沒有醒來。

劉正宇回憶起父親給他最后的叮囑，是學好藥用植物學，報效國家。第二年，在相關機構的積極安排下，劉正宇進入了四川省中醫藥研究院中專附屬學校中藥專業學習，畢業分配的時候，品學兼優的他放棄了留校工作的機會，從重慶義無反顧地回到了金佛山，回到父親生前的單位工作。

那個時間，三泉仍是交通極不方便的山區，不要說去大城市重慶，就是去地區所在地涪陵，乘坐公共汽車也要花上整整一天時間。

劉正宇做這個決定是經過深思熟慮的。搞藥用植物的，在他能去的地方，哪里還有比金佛山更好的地方。金佛山位于重慶南川東南，橫亙300余里，海拔2251米，處于北亞熱帶、山地溫帶，在第四紀冰川和山岳冰川期，免受北方大陸冰川的直接侵襲，成為古生植物的避難所。更難能可貴的是，金佛山在石灰巖地區有著極為少見的優美蔥郁的天然植被，而該區域特殊而復雜的生態環境使其成為特有古稀植物的生態載體和演進舞臺，這里許多不同地質年代出現的植物和不同區系成分的植物常常混合在一個植物群落里，珍稀孑遺和特有植物異常豐富。金佛山有著5000多種植物種類，是我國著名的植物資源寶庫之一，搞植物研究的人無不視其為發現新物種的樂土。山區雖然艱苦，卻有他最需要的資源。

就這樣，他回到了父親工作過的地方，從事著父親熱愛的物種調查和藥用植物栽培工作。1981—1983年，他又先后到四川大學和云南大學生物系進修，用了兩年半的時間跟隨中國著名蕨類植物專家朱維明教授學習植物分類。從小追隨父親學習植物知識，從小在金佛山進行野外采集識別的劉正宇，經過系統學習植物分類，自此走上植物學家之路。

在這條路上，劉正宇的考察，遠不局限于金佛山或重慶的大巴山等豐富山區。他以金佛山為根基，面向大西南，湖北的神農架，四川的貢嘎山、米倉山、岷山、二郎山、大風頂，貴州的大婁山、烏蒙山、梵凈山，云南的橫斷山、哀牢山，都留下了他尋訪植物的足跡。

3

1978年，劉正宇參與了金佛山的經濟動植物調查，這次長達多年的調查對金佛山及周邊地帶有經濟價值的動植物進行了一次系統的記錄。

南川縣城邊火葬場的一棵大樹，引起了劉正宇的注意。這棵樹，樹齡約200多年，當地人稱為水冬瓜。水冬瓜本來是樺木科植物榿木的別名，但是南川人把樹葉近似的燈臺樹等好幾種樹都稱為水冬瓜。這棵“水冬瓜”很特別，樹葉與已知的樹木都對不上。劉正宇當時連它是哪個科的都不知道。更奇怪的是，盡管一年之中多次探訪，都始終沒能看到它的花。最后，他采到了果實：黃色，蘋果大小，多數橢圓形。有人試吃過，說味道還不錯。果實和已知的樹木還是對不上。年輕的植物學家被考住了，一籌莫展。

1981年秋天，去云南大學學習的劉正宇，帶了一份特別的標本，就是這棵“水冬瓜”的枝葉和果實。他本來以為，在云南大學植物學家成堆的地方，這個讓他困惑了幾年的問題會迎刃而解。

但是事情并不這么容易。第一位看這份標本的老師，從葉子和果子看，判斷是木蘭科，建議他把花采到再來進行準確的鑒定。劉正宇按照木蘭科的分類特點，仔細進行了比對，困惑更深了。木蘭科的葉互生，這和標本一致，但是托葉落后應該有環狀落葉痕，而標本的落葉痕并不是閉合的環狀。劉正宇對木蘭科的結論不太同意。

利用一個機會，劉正宇把標本帶到了中國科學院昆明植物所，找到了著名植物學家吳征鎰院士。吳征鎰是中國發現和命名植物最多的人，還提出了被子植物的新分類系統，堪稱中國植物學的奠基人、中國首席植物獵人。吳征鎰果然名不虛傳，他饒有興趣地研究了劉正宇的標本，直搖頭說，不是木蘭科不是木蘭科。他說劉正宇多年來找不到這株植物的花期，其實是因為它是隱頭花序，肉眼根本看不到。“具體的種我就不知道了，但這肯定是桑科植物。你應該去貴陽找張秀實。”吳征鎰的點撥讓劉正宇眼前一亮。endprint

1982年暑假，劉正宇帶著標本趕到貴陽，造訪中國桑科植物專家、就職于中科院貴州生物研究所的張秀實女士。張秀實拿到標本，大吃一驚，說南川怎么會有這種植物。讓張秀實震驚的原因，是她初步判斷這是木波羅屬植物，這個屬的植物只生長于熱帶，怎么會出現在亞熱帶的南川？由于果實標本被壓扁平后，無法進行更精確的種類鑒定。她略一沉吟，立即叫來兒子——一個優秀的植物手繪家，讓他跟著劉正宇去南川，眼下七八月，正是果期，如果能再次采到果實就好了。

蘋果大小的果實采到了，拍照、畫圖，一切順利。張秀實很快確定了這就是一種木波羅，而且很可能是新種，一種能在亞熱帶生存的新種。但是張秀實和學界仍有疑問：這棵樹在南川的原始森林和普通山林里都未有發現，孤立的一棵生長于人口稠密的地區，很難說它就是南川的原生物種，有可能它只是外來物種，因為各種機緣偶然適應了當地的環境。

必須要找到這種木波羅更多的野生群落，排除人為傳播的可能性。這成了劉正宇給自己的一個新的任務。他相信這就是南川的原生植物，因為他仔細研究過那棵樹的四周，發現很多落下的種子已經順利地長成了小樹。它們如此適應本地環境，不像是外來物種。

他首先以發現的這棵木波羅樹為圓心，制訂了一個區域搜索計劃，搜索了縣城到水江之間的區域，再逐步擴大。這一尋找就是很多年，在做所有的野外調查時，看到有形似的樹，劉正宇都會認真看看，是不是他要找的木波羅。許多年過去了，一無所獲。難道整個南川就只有那一棵木波羅樹？難道它真的是外來物種？劉正宇一想到木波羅，就耿耿于懷。

1988年的一個上午，劉正宇和同事們在南川石蓮鄉采集植物標本，沿著一條青石板路走著，前面是古老的陡溪橋，不遠處是孝子河，滿眼翠綠，景致迷人。

突然，腳下的一片樹葉引起了他的注意。他撿起來，仔細看了看，不由一陣心跳——這很像木波羅的葉子啊。由于多次采集木波羅樹標本，又帶著去昆明去貴陽，他對木波羅的葉子太熟悉了。

他抬頭四顧，奇怪了，四周并無木波羅樹。

莫非是從高處吹來的？他把目光落在更遠的地方，有一處山崖，崖壁上一棵直直的樹，很像是木波羅。他們來到崖前，仰頭看看，根本無法采下樹葉。只好迂回，從旁邊慢慢爬上山崖，離樹葉相對近些了。他們掏出彈弓，打下來一些樹葉——這可是從幼年就練出來的本事，如今成了植物獵人們的秘技。

“這就是一棵木波羅樹！”劉正宇喜不自勝地把玩著手上的樹葉。這么高的山崖上，只能是原生植物了，誰會這么費力地去把種子丟到絕壁上？

他們沿著青石板路繼續向前，走到芝麻灣一帶，又發現了7棵木波羅大樹。它們都有著筆直的身姿。就在那個區域，接下來他們又發現了更多。

電話里，張秀實得知劉正宇在野外發現木波羅群落后，肯定地說，沒問題了，這就是一個新物種，而且是罕見的能在亞熱帶區域生存的木波羅。

1989年，定名為南川木波羅的新物種論文，在專業植物期刊上發表。2004年，南川木波羅被《中國物種紅色名錄》確定為“極危”物種，比國家一級保護植物著名的活化石銀杉、水杉等瀕危物種還要高一個等級。

南川木波羅，不僅是一次植物學意義上的重要發現，更有巨大的經濟潛力。木波羅，又被稱為面包樹，在世界很多地方，是作為木本糧食來源進行栽培的。由于它們只能生存于熱帶地區，這一糧食獲取方式，一直和我國無緣。南川木波羅，富含可溶性糖、氨基酸、果酸、鈣、維生素C、鐵、蛋白質等，從營養結構來看，已經具備了作為糧食的基本特點。這種樹沒發現明顯的病蟲害，連果實也能在自然環境中相對長時間地保鮮。此外，南川木波羅樹形優美有觀賞性，是相當漂亮的鄉土樹種，如果兼作綠化和木本糧食，價值就更大了。

在石蓮鄉發現南川木波羅后，劉正宇和同事們在南川各地又不斷發現新的群落。奇怪的是，在植物寶庫金佛山，反而是木波羅發現的一片空白。

這個疑問，最后劉正宇還是找到了答案。他們最終在北坡找到了不少南川木波羅，但它們都是被砍伐后重新從樹樁長起來的。所以原因也就很明顯了，由于木波羅樹形筆直，非常好用，成為森林砍伐的首選，而木波羅結果卻需要8年至10年，樹形高大，不易攀登，不易采到果，也就在一波波標本采集中被忽略了。

繼金佛山發現南川木波羅后，重慶綦江的東溪、巴南區的圣燈山、永川的張家山也陸續發現了南川木波羅。不過，在重慶之外，到目前為止還沒有省（市）有任何發現報告。

那棵城里的南川木波羅，因為生長在墳地間，可能因為忌諱，砍伐的人們放過了它。這是它的幸運，也是整個南川木波羅的幸運。正是因為孤懸生存于人群密集區的它，整個珍貴的南川木波羅群落才浮出水面，成為萬眾關注的寵兒，繼而得到很好的保護。

南川木波羅的發現過程，是一個堅忍的過程，長達10年的追蹤才有了震驚世人的結果。相比之下，另一個重量級的發現——南川茶就得來全不費工夫了。

1978年，劉正宇跟隨業師譚士賢研究員到南川德隆鄉進行物種調查，臨近中午時，他們來到華林村一村民家里休息。村民高高興興地給他們泡茶喝。一邊聊著天，一邊看著村民泡茶。

劉正宇突然覺得有什么不對。這茶茶氣旺盛，味重回甘，遠勝于以前喝過的茶。而茶葉也遠比一般茶樹葉大。“老鄉，這是什么茶啊？”

“嘿，這是野生大樹茶。”村民得意地說。

“大樹？有多大？”

“很大，樹齡也有上千年的。”

同行者都驚呆了。他們明白這個事情的分量。

一行人不由分說，要求村民帶他們去找野生大茶樹。步行兩三個小時后，他們面前果然出現了高大的喬木形的茶樹，高達10米，樹冠直徑達到14米……一個極有經濟價值和植物史價值的物種，就這樣喝一碗茶，就順便找到了。

不久，廣州中山大學的山茶科植物專家張宏達教授，根據他們采集的標本，確認這是茶屬的新發現物種，并命名為南川茶。張宏達被稱為普洱茶之父，因為他訂正了阿薩姆茶原產地為中國，并命名為普洱茶。endprint

南川茶的生存條件比其他川茶要苛刻得多，它一般生長在海拔1300米至1800米的高寒地帶，屬川茶的原生茶種，最大的一株被稱為“茶樹鼻祖”，對低溫有很強的適應能力，能歷經寒冬而安然無恙。南川茶的抗病能力也強于普通茶樹，沒有發現明顯的病蟲害。南川茶的生命周期也相當長，數百年的茶樹，仍然有著旺盛的生長能力，每年產鮮葉50千克以上。

南川茶古茶樹群落的發現，對人們研究茶的來源有非常重要的意義。而南川茶本身，也因具有極好的品質，身價倍增。

4

1983年7月，根據國家衛生部的工作安排，劉正宇協助，由業師譚士賢研究員帶隊，前往酉陽縣，尋找能提取青蒿素的植物資源。

青蒿抗瘧，是1969年起，屠呦呦領導的課題組從2000多個源自古籍和名醫的抗瘧方里篩選兩年后才鎖定的。1972年，屠呦呦的團隊成功析出高效、速效、低毒的青蒿素結晶，這是人類抗擊瘧疾轉折性的事件，不可一世的瘧疾病魔終于有了克星。

青蒿，來自蒿類植物，但蒿類植物種類極其繁多，中國的蒿屬植物，即使不包括分出去的絹蒿屬，也有170多種。即使在篩選中被鎖定的可能含有青蒿素的蒿類植物，也因地域不同，青蒿素含量并不穩定，甚至時有時無。給青蒿素的規模生產帶來了很大的問題。

而在酉陽，有民間醫方“一把苦蒿可救瘧”流傳，而且多位中醫確有治療瘧疾的手段。他們用的苦蒿是什么？是否含有青蒿素？是否能由此找到富含青蒿素的蒿類植物的優質種質資源？這正是此次調查必須回答的問題。

當地人說的苦蒿，包括了苦蒿、茵陳蒿、艾蒿等多種蒿類，哪一種才是抗瘧有效且含有青蒿素的，要找到并不容易。

在他們的走訪中，發現兩種情況。一是有的民間醫生，對究竟哪種蒿類有效，其實并沒有把握，所以介紹的蒿類植物，可信度不高。另一種情況，則是他們都是世代祖傳，秘方傳子不傳女，是他們家族賴以為生的知識和祖訓。所以，不愿意把掌握的植物信息講出來。常常一個方子里，涉及多種中草藥，其實有用的只有一味，單藥方同樣有效，多開一些不痛不癢的藥，只是為了把真正有用的藥藏起來。

劉正宇還試過，在人家買回的草藥包里，找出是哪一種蒿，但是藥材切得很細，不管他如何瞪大眼睛，又摸又聞，還是認不出是什么植物——此路不通啊。

植物獵人們遇到一個新的難題，并不比在野外尋找更容易，那就是如何攻心。

酉陽有個宜居鄉，是以前進入龔灘，進而進入烏江流域植物完好區域的必經之道。宜居鄉街市的河對邊，有個姓羅的醫生，都說他救治瘧疾有一套。劉正宇他們，只要路過宜居，都會專門過河，到羅醫生家里登門拜訪，加深感情。但羅醫生嘴很緊，只要涉及藥方和具體的藥，就閉口不言。去了幾次，一無所獲。

一天，他們又來到羅醫生家，細心的劉正宇，聽到羅醫生的父親在咳嗽，聲音異樣，他不禁皺起了眉頭。這聽上去不是普通咳嗽啊，像是肺部的問題。

面對劉正宇的詢問，羅醫生嘆了口氣，父親得的是癆病（肺結核），而且咯血嚴重，他也束手無策。

大家繼續聊別的。劉正宇的思緒卻飛得很遠，他想到一個方子。

這個方子的得來還說來話長。

劉正宇從小就經常上金佛山采標本，在當知青時，更是偏愛上山的活——生產隊有些藥就種在山上，一般人嫌辛苦不愛去，但他每次都爭著去，把它當成識藥的好機會。去的次數多，自然和山上唯一的歇腳處——林業系統的金佛山竹林經營所常打交道。慢慢地，認識了以前在金佛寺、鳳凰寺當和尚的王和尚，這位僧人還俗后就在所里當留守人員。王和尚在前輩和尚那里，學了不少治病救人的方子，多數源于苗醫。

懂事的劉正宇，每次去山上，都會給王和尚帶鹽、米等生活用品。次數多了，兩人結下很深的交情。

那個時候，山上野豬很多，常來刨食王和尚種的洋芋。王和尚不殺生，從來都是和母親和平地把野豬趕走就是。野豬也熟悉了這個套路：沒人趕，就偷吃；有人趕，就悻悻而去。有一天晚上，王和尚不在家，母親顫顫巍巍地單獨去驅趕野豬，那野豬卻是個勢利的家伙，見身強力壯的王和尚不在，不但不走，反而沖向老太太。正巧，當晚劉正宇他們也住在那里，聽到人呼豬叫，沖了出來，這才救下了老太太，當時，她已被野豬頂翻在溝里，如果沒有人出來的話，非常危險。

劉正宇和王和尚的交情由此更深了。前幾年，王和尚覺得身體不行了，估計時日已不多，就把平生收錄的藥方全部傳授給了劉正宇。這些藥方，少數抄寫在本子上的，多數口授。“金山老鸛草，紅崩白帶不能少。”“又咳又吐，離不開水楊柳。”……劉正宇都仔細地全部記下了，他發現，苗醫里，很多是單方治病的，非常神奇。

此時，他終于想起了王和尚傳給他的一個單方：“金山巖白菜，肺癆好得快。”

金山巖白菜，又名牛耳朵，苦苣苔科唇柱苣苔屬植物，葉片肉肉的，花朵優雅美麗，花期從4月直至7月，是金佛山引人注目的野花。在王和尚口里，金山巖白菜，是苗藥里的八大特效藥之一。劉正宇在研究中還發現，同屬的不少植物，都有相似的藥用成分。

“有一個單方，你們愿不愿意試一下？”他給羅醫生說。羅醫生接受后，怕弄錯草藥，劉正宇又帶著他去山野上尋找和采集牛耳朵，并詳細告訴他服用方法。

兩周后，途經宜居。劉正宇照例過河去拜訪羅醫生。這一回，羅醫生高高興興的，因為父親服用金山巖白菜后，已不再咯血，癥狀減輕了不少。還沒等劉正宇問，羅醫生主動開口了，他治療瘧疾用的是本地產的紫莖的黃花蒿！

紫莖黃花蒿就這樣被鎖定了。劉正宇他們采集的酉陽黃花蒿樣本迅速傳到北京。屠呦呦團隊檢測后驚喜地發現，這批黃花蒿里的青蒿素含量很高。奇怪的是，以前也檢測過北方的黃花蒿，卻沒有發現青蒿素。原來，不同地區的黃花蒿還真不一樣。他們進一步發現，一過了黃河，黃花蒿就不含青蒿素了。看不見的青蒿素，竟然在同一個物種上，有自己偏好的地理區別。即使是同一個地方的黃花蒿，晴天和雨天、上午采摘和下午采摘時的青蒿素含量也有區別。當然，開花前后也有區別，含量最高是花蕾初現時。endprint

好消息傳到了調查組，他們的使命并沒結束。在長達數月的田野調查中，他們發現黃花蒿原來有著很多變種，以莖來區別，有青莖、黃莖、紫莖；以葉來區別，還有大葉、小葉。他們不僅要分別收集樣本，還要研究它們的分布、生長習性，因為接下來的人工栽種是規模生產青蒿素必然的一步。他們采集的樣本達400多個。

調查結束不久，北京的消息傳來了。酉陽的野生紫莖黃花蒿，是全國蒿類植物中青蒿素含量最高的。酉陽黃花蒿由此天下聞名。

南方的黃花蒿含青蒿素，所有的青蒿卻不含青蒿素。這是一個終于被證實了的事情。看上去特別錯位。青蒿素，應該改名為黃花蒿素？屠呦呦還很認真地研究考證了從《神農本草》開始的青蒿之誤，原來從東漢初年的《神農本草》、經唐代的《唐本草》，再到明代的《本草綱目》，把不同形態的青蒿（其實是同一個物種），逐漸分成了兩個物種：青蒿和黃花蒿。中醫實踐中及市場上的中藥材，青蒿多數實際上仍用的黃花蒿，少數為牡蒿和茵陳蒿。就是說，還不算用錯。但是《本草綱目》的誤分，誘導18世紀的日本植物學家小野蘭山犯下了更嚴重的錯誤，他把另外一個沒有藥用價值的物種命名成了青蒿。然后，中國近代的植物學家接受了小野蘭山錯誤的重新命名。青蒿不含青蒿素，就是這么來的，當代植物學家命名的青蒿在歷史上壓根兒就沒有被醫家用過！這個錯誤的命名，也給大家尋找青蒿素增加了很多周折。

5

20世紀80年代初，劉正宇由四川大學轉往云南大學進修，是老師朱維明安排的。

朱維明是中國著名的蕨類植物專家，他發現了一個蕨類新屬和很多新物種。朱維明的老師，則是中國蕨類植物學的奠基人秦仁昌院士。在秦仁昌、朱維明的鼓勵下，劉正宇對蕨類植物也產生了很大的興趣。

蕨類植物研究，在中國植物學界，相對算個冷門。所以，當時全國各地的很多蕨類植物，由于沒有專家指導，一直是未被探索的空白地帶。金佛山也不例外，很多蕨類植物，從來沒有進入過人們的視野。有兩位中國頂級的蕨類植物專家做靠山，劉正宇開始了對金佛山蕨類植物的重點考察。

1982年夏天，正是劉正宇對采集金佛山蕨類植物興致高漲的時候。中科院植物所王文采院士的研究生傅德志也來到了金佛山。傅德志已開始毛茛科特別是人字果屬植物的研究，后來就成了毛茛科專家、中科院華南植物園負責人。陜西華南虎事件中，傅德志作為質疑華南虎為假虎的打虎派領袖人物名噪一時。

兩人一拍即合，決定一起上山采集植物標本。為了發現更多的新物種，劉正宇把探索的區域規劃在金佛山人跡稀少的區域，由南向北，直到德隆至合溪之間。這一帶相對交通艱難，人類活動困難，植被也比較好。

在山上轉了幾天，果然，劉正宇采集到很多蕨類植物標本。傅德志則專注于人字果屬植物標本的采集，也收獲不小。

這一天，他們走到一個巖壁下，一抬頭，就看見一簇小白花在頭頂微微晃動。

“人字果屬的！”傅德志一眼就認了出來。

這基本上是一個絕壁，怎么上去呢？“管不了那么多了，來，上！”個子高高的傅德志蹲了下來，拍了拍自己的肩膀。劉正宇踩著傅德志的肩膀就上去了，上去后，找到立足點，又把傅德志拉了上來。

兩個青年植物學者都是拼命三郎，就這樣冒著危險，互相支持著，慢慢攀爬上了絕壁，終于采摘到了人字果屬植物的標本。

這時候，兩個人才發現麻煩了，上去還容易，下來卻危險萬分，那微微凸起的石窩，往下走的時候根本夠不著。劉正宇很自然就想起一首兒歌：小老鼠上燈臺，偷油吃下不來。兩個人就這樣被困在了絕壁上。

等待是沒有意義的，這里離最近的村莊都有兩天路程，可能等上一個月也不會有人經過。傅德志和劉正宇爭著探路往下走，都不愿對方冒險。傅德志探了一段后，劉正宇就搶了過來，先往下行。已經接近地面了，他沒有想到，危險也到了眼前。

在他往下慢慢伸腳，尋找支撐點的時候，踏空了一下，整個身體失去了支撐，右腳滑進了兩塊石頭的夾縫里。全身的重量都在腿上，而其中一塊石頭薄如刀刃。結果就是，他的腿部相當于被鋒利的刀猛地劈下，骨頭立即露了出來，傷口外翻，血肉模糊。動脈血管也被切斷，鮮血噴涌不止。

傅德志一見這種狀況也慌了神，幫助劉正宇止血，又在背包里摸藥。傅德志本來是帶了不少藥的，但那時山里人家都缺醫少藥，幾天下來，他把好多藥都送給了沿途的村民。他終于摸到一瓶，來不及細看，就朝傷口倒了上去。這藥奇怪，倒在傷口上后，血反而流得更厲害了。“你用的什么藥啊？”劉正宇問。傅德志這才仔細看藥瓶，居然錯用了蛇藥。

傅德志趕緊背起劉正宇，到溪邊先把蛇藥洗掉，他急中生智，把自己的白襯衣脫下來，撕成條形，捆扎在大腿上止血。經驗豐富的劉正宇，盡管行動不便，也在附近巖石上找到了廬山石韋，又名大石韋，這是水龍骨屬植物，有著修長結實的葉片，背后密布孢子。山民視之為能救急的金槍藥，緊急時，直接可替代繃帶包扎傷口，用有孢子的那一面，還可止血消炎。他用大石韋把傷口包扎好。流血勉強止住了。傅德志扶著劉正宇，兩人開始下山。走幾步，就得停下來休息一下。

那條山路，崎嶇難行，怕傷口出血，他們也不敢動作太大。有好幾次，劉正宇覺得虛弱得已經不可能從山上下去了。但只要稍微感覺好點兒，他又強撐著往山下走。兩個人用了兩天一夜，才艱難地來到有人居住的村莊附近。此時，由于天氣炎熱，傷口已經感染。

正在田里勞動的合溪鎮村民劉福元，看到受傷的他們，二話不說，放下手中的活，從傅德志手里接過劉正宇就背了起來，大步流星，直奔自己家里。當時天色已晚，根本不可能再步行幾小時到鎮上去了。

非常幸運的是，危在旦夕的劉正宇，總算是命不該絕，他們碰到的劉福元，妻子是赤腳醫生。到家后，劉正宇已昏迷不醒，臉色慘白。皮膚有些部位由青轉紫。碰巧劉福元的小女兒劉婭發燒生病，所以家里有葡萄糖和生理鹽水。劉嫂簡單處理了一下創口，把家里僅有的一瓶云南白藥，小心地倒進去。馬上又開始給劉正宇輸液。endprint

第二天清晨，夫妻倆用洗衣的搓板加背篼，把劉正宇捆扎在劉福元的背上。劉福元平時背200斤能健步如飛，但此時高一腳低一腳，非常吃力。同行的傅德志，一路上給劉福元點煙揩汗，給他鼓勁。走了近4個小時，他們終于到了合溪街上的醫院，醫生清創后，研究所領導派來接應的車也趕來了，病危中的劉正宇被轉往重慶的西南醫院治療。劉正宇這才從死神手里僥幸逃脫。而劉福元分文不收，默默地趕路回家了。

這一趟上山，雖然兇險無比，蕨類植物標本倒也采集了不少，里面有3個物種被秦仁昌確認為新物種。秦仁昌感慨它們來之不易，于是，把其中一種植物命名為正宇耳蕨。這是一種石生植物，喜歡長在闊葉林里的石灰巖石縫里，外形像京劇里的翎子。中文名直接使用人名，還是比較罕見的。只有秦仁昌院士才敢這么不拘一格，用這種方式獎勵這位專業、無所畏懼的植物獵人。后來，他索性把另一種蕨又命名為劉氏鱗毛蕨。

兩個多月后，傷還沒好的劉正宇又上山了，繼續重點采集蕨類植物標本。

劉正宇后來多次尋找劉福元的家，他還記得劉家門前有條溪溝，溪溝上有獨木橋。直到第六次，才找到自己的救命恩人。兩家人自此保持著密切的往來，好得像親兄弟。當年劉福元家十分貧困，勞動一年，倒欠生產隊40多元，如今一家已今非昔比，僅養殖的野豬和香豬，就布滿了一個山溝，足足有2000多頭。

幾年時間里，劉正宇靠著自己的一雙腳，踏遍了金佛山的角落，基本摸清了金佛山蕨類植物的家底。金佛山也真不愧是植物基因寶庫，通過劉正宇的采集和初步鑒定，80多個蕨類植物新物種被發現，引起了國內植物圈的不小轟動。

作為熱愛金佛山的植物獵人，劉正宇受傷是經常的，他自己的總結是兩年一次不小的傷。而他的無畏似乎更出名。

前面提到，劉正宇在小道上和黑熊狹路相逢，靜定自若。其實他還有過更膽大妄為的事。

那是20世紀70年代初的時候，劉正宇和兩個小伙伴從金佛山上下來，路遇一只成年老虎，劉正宇想都沒想就一塊石頭擲將過去。老虎嚇了一跳，加緊幾步，卻也并不離開山道，仍在前面走著。在劉正宇的率領下，三個人一路吆喝，一路石塊，趕了老虎一兩個小時。

老虎終于怒了，回身來長嘯一聲，一時山崩地裂，發怒的老虎身體似乎剎那間也巨大了一倍。三個年輕人嚇了一跳，連連后退。還好，此時，他們已接近洋芋坪（位于大河壩以上，獅子口下方），那里有不少勞動的人，聽到虎嘯，全部吆喝起來。老虎這才有所收斂，下道鉆進了叢林。

當晚，他們在洋芋坪住下。早晨，人們發現，有虎的腳印，繞屋一周，還在他們的窗前有所停留。難道老虎對追趕它一兩個小時的人，還很好奇？

那時虎患還很嚴重，在三泉附近時有發生。有正在犁田的兩兄弟，被老虎雙雙咬死；有一個快出嫁的姑娘，割草時被老虎襲擊身亡。還有一只老虎，誤入一家人院內，跑不了，被打死送到研究所來，劉正宇還記得，虎皮剝下來很寬大，可容幾個小孩子坐在上面玩。所以，劉正宇趕虎的事，人們津津樂道。

和膽大比起來，他的生存能力也是非常強大的。在山上尋找新的物種，忍饑挨餓、風餐露宿是家常便飯。

有一次，劉正宇和同事小周上山調查一種珍稀植物川黔紫薇，城市里的紫薇很多，而金佛山的這種稀有的原生物種，僅有6枚雄蕊，曾被西方植物學家單獨成立一個屬，叫阿麗花屬，由于模式標本毀于第二次世界大戰，今人再未見到，連開花的照片都沒有。調查的進展并不順利，干糧都消耗完了，他們才在山溝里發現這種植物。遺憾的是，這株川黔紫薇，花已經開過了，沒法采集標本。

劉正宇略加思索，就做了決定，繼續順著山溝上山。這個山溝海拔不高，川黔紫薇花期剛過，如果現在能在高海拔地方再找到川黔紫薇，有可能正逢花期。而如果因為干糧耗盡撤走，這一年就失去機會了。

他們連夜順著山溝往上爬。渴了，就喝口溪水，餓了，就在溪水邊洗把野菜下肚，要是還不過癮，就捉溪水中的螃蟹生吃。兩天后，他們在坡上找到了一棵高大的川黔紫薇，正逢花期，野蜂成團地在樹冠上飛。和高大的樹干比起來，川黔紫薇的花是相當精致的，白色的花瓣、黃色的花蕊，仿佛成團的黃白色的絲綢。川黔紫薇的花找到了！

他們欣喜地狂按相機快門。

6

苦苣苔科植物是一個多姿、艷麗的大家族，多為草本，共有2000多個物種。我國是苦苣苔科植物的大國，擁有400多個物種，更重要的是，其中90%都是我國的特有種。苦苣苔科植物生存能力強，耐陰，花朵優雅耐看、顏色絢麗，具有極高的園藝價值。部分源自非洲和美洲的苦苣苔植物，成為國際園藝界當紅花卉，在國內市場也隨處可見，比如非洲堇和巖桐的園藝品種，已成為都市里的新寵，而我國的苦苣苔科植物卻仍然隱于深山，有的甚至連基本的物種情況都還沒掌握。

金佛山擁有豐富的苦苣苔科植物，而且有的（如金山巖白菜）一直被當地人視為良藥，用來抗擊病魔，但金佛山的苦苣苔科植物的家底，很多年來也一直是空白。

中科院植物所研究員李振宇，師從王文采院士，作為中國苦苣苔科的專家，多次來到金佛山，每次都滿載而歸。金佛山，在他的眼中，是苦苣苔科植物的富礦。李振宇第一次來，還是研究生，由劉正宇陪同在金佛山中轉悠數天，一拍即合。自此每次李振宇來到，都是劉正宇陪同，劉正宇因此學到了很多苦苣苔科植物的知識，兩人也成為苦苣苔科植物考察方面的長期合作者。

1995年，劉正宇在距三泉鎮不遠處的千佛巖上，發現了一種很像金盞苣苔的植物，采到標本后，他在所有資料上找不到完全符合其分類特征的物種，后來他與苦苣苔科學者潘開玉教授共同發表了這個新種，取名為南川金盞苣苔。金盞苣苔屬的植物都有著精致而美麗的花朵，花朵小，顏色深而且富有變化。從視覺上說，在苦苣苔科植物家族中顯得特別精靈古怪。這個屬還有一種模式植物也在重慶，那就是城口金盞苣苔，就是本文前面提到的那位法國傳教士法吉斯在百年前發現的。劉正宇團隊對苦苣苔科植物的研究和探索熱情進一步被鼓舞起來了。endprint

幾年后，李振宇主持了由國家自然科學基金資助的《中國苦苣苔科植物》的編寫工作，根據國外同類圖書的經驗，為方便讀者和研究者，他決定盡可能多地收錄苦苣苔科植物的生態圖片，特別是這些物種開花時的照片，因為很多植物的細微區別就在于它們的繁殖器官。劉正宇團隊對這個項目給予了最熱情的支持。

這本書還真離不開他們。南川的苦苣苔植物繁多，國內某些苦苣苔代表性物種的模式植物標本就采自金佛山，如川鄂粗筒苣苔，這種植物長在巖石上，與葉片相比，花朵相當碩大，拍出來應該很漂亮。還有鄂西粗筒苣苔，最早也是在南川發現的。

劉正宇還有更積極的想法，結合這次系統拍攝，把南川的苦苣苔科植物家底搞清楚，說不定這過程中還會有很多物種發現：物種的新分布，甚至新物種的發現。于是，在那個期間，他們不僅根據這類植物的花期專程跟蹤拍攝，在進行其他植物調查時也會兼顧這項工作。

果然，這一摸底，還真不得了。在重慶四川都還是空白的一個神秘家族，苦苣苔科石蝴蝶屬慢慢浮出了水面。

1887年，植物學家奧列弗在湖北西部一處陰冷的巖石上，發現了一種從未見過的植物，葉片全部貼著巖石，排列得也很奇特，整齊得像幾層同心圓，仿佛孔雀開屏。這個物種的分類特點，明顯區別于所有已知植物家族。他不得不為這種植物建立了一個新屬。石蝴蝶屬就是這樣問世的。這種植物后來得名為中華石蝴蝶。

隨著中外植物獵人的逐漸發掘，中華石蝴蝶其實并不孤單，石蝴蝶屬一共發現了27個種，4個變種。不過，這個屬在中國戲份很重，其中有24個種和4個變種都僅在中國有分布，越南、印度和緬甸各有一種。

2014年，劉正宇在金佛山東麓魚泉谷河找到了黃斑石蝴蝶，這是重慶新分布，這個種是2010年由60后植物學家茍光前等人發現的，模式植物在貴州。黃斑石蝴蝶很有意思，在白色花朵上，像是用畫筆很隨意地點上去了兩小團黃色。其他的石蝴蝶，還真沒有類似的畫風。

不過，特別令人驚喜的發現是在合溪，就是劉正宇大難不死的地方。那是金佛山與貴州連接的地帶，已成為劉正宇重點關注的區域，他認為，在交通相對困難的那一帶，有許多未充分探明的物種。上次救治他的劉福元的家，也成為他進山出山的必去休息站。

就在那個山溝，與他受傷的山崖緊挨著的一處山崖上，劉正宇發現了一種特別的植物，很像石蝴蝶。它長得非常嬌小精致，葉子菱形，排列得非常緊密。它整個身體緊貼在巖壁上，遠看還以為是苔蘚。比較讓人意外的是，和多數苦苣苔科石蝴蝶屬植物喜歡潮濕的生長環境不一樣，它就長在一個溶洞的巖壁上，靠近洞口，根扎在干燥的石縫里，根本不可能享受到雨水。也就是說，它能在干燥的地方存活下來。

這棵植物有果無花，劉正宇憑借葉和果的特征，判斷它就是石蝴蝶，但究竟是什么種，還需找到它的花。

一年過去了，又一年過去了。這種僅比苔蘚植物大一點的嬌小植物，一直被劉正宇團隊關注著，跟蹤著。說來奇怪，一次次地按照它可能的花期去，就是看不到花。

夏末的一天，劉正宇他們又來看望這個不可捉摸的小朋友，意外地看到了花蕾，花莖還蜷縮著，上面有米粒大小的蓓蕾。原來，它是秋天開花的！在苦苣苔科植物里，這的確是太罕見了。怪不得年年來，年年不遇，其實都沒有錯過——它只是還沒開。

9月下旬，劉正宇終于看到了它的花，純凈的紫色，花朵喉部沒有任何斑點。這應該是一個新種，懸掛在他心里的疑問終于落地了。這種第一次出現在人類視線內的物種，最終得名合溪石蝴蝶。合溪石蝴蝶對環境的要求非常苛刻，生長的地方要干燥，空氣濕度卻要比較大，這使它的生存空間格外小。此外，它的種子無翅，無法憑借風力，吹到合適的環境中去。劉正宇團隊在調查中發現，合溪石蝴蝶群落的總數量不過100株左右。

和合溪石蝴蝶的發現歷經多年往返深山的探尋不一樣，南川石蝴蝶的發現純屬偶然。

離重慶市藥物種植研究所不到一公里的千佛巖，因為發現了南川金盞苣苔，成為劉正宇和同事們經常光顧的地方。為了《中國苦苣苔科植物》的編寫需要，正值南川金盞苣苔的花期，他們再次來到千佛巖，拍完后，順便擴大搜索了這一帶。

千佛巖下就是龍巖河，在距河水不遠的潮濕的石縫里，發現一種苦苣苔科植物，很像石蝴蝶，卵形的葉片重重疊疊，并不太有秩序的樣子。仔細觀察，沒有發現花。

由于距單位不遠，他們反復去觀察這個陌生的植物群落，夏末終于碰到了開花的時候。花瓣是淡紫色，至花喉部分漸變成黃色，如果有陽光，看上去像一盞盞小燈，很漂亮。當地人一直認為這花就是石頭開的，所以稱它們為石上花或石頭花。

不過，碰到開花，卻很難采到合格的標本，因為花莖短，根又長在石縫里，用通常的拔出辦法，不容易得到完整的植株。第一次采集后，發現標本不合格。他們再去時，花竟已經謝了——它的花期只有短短的一周。“沒辦法了，明年吧。”劉正宇嘆了口氣。

第二年，他們干脆連植株帶巖石一起敲下，再慢慢把石蝴蝶分離出來，這才得到合格的標本。它被命名為南川石蝴蝶。

后來，劉正宇團隊再接再厲，2016年在重慶與貴州的交界處，又發現了一種新的石蝴蝶，他計劃取名為渝黔石蝴蝶。三個新種，一個新分布。隱藏在金佛山細小皺褶的石蝴蝶家族，就這樣逐漸揭開了神秘而美麗的面紗。

經過20多年的努力和積累，他們和本學科的學者們一起，在南川探明了苦苣苔科15個屬38個種，這真是一個繁茂而絢麗的大家族，更是一筆偉大的自然遺產。endprint