“愛的感覺”，看上去很美

譚詩贊

“第四次單身潮”自新千禧年以來一直彌漫至今。類似2·14、5·20、“七夕”、“雙十一”這樣的“情人節”越來越多，但無法“脫單”的年輕人在中國也越來越多。

有一部人在求愛大作戰中是因對方的高物質要求而被阻擋在“圍城”門外，如飽受“天價彩禮”折磨的農村“男光棍”群體；還有一部分人無法“脫單”則是被一種看起來虛無縹緲的東西—“愛的感覺”所牽絆，如中國城市中日益增多的“大齡單身女青年”。

跟著“愛的感覺”走，在那些家庭出身還不錯的單身女青年中，似乎已經成為了一種“流行性感冒”，她們刻意等待一種“愛的感覺”，極度癡迷于尋找一個“靈魂伴侶”，并以此與那些“寧愿坐在寶馬車里哭”的“拜金女”相區別。

“愛的感覺”看起來虛無縹緲，但它背后實際上卻隱藏著某種社會真相。

相親的煩惱

Sunny是我的一個朋友。在江南的一所大學碩士畢業后，她本打算留在這里工作，連工作都已經找好了。當年她選擇考研從自己家鄉的省會城市來到這的一個很重要原因是，她覺得這里的生活比較有情調，符合自己的生活品位。光是在白素貞與許仙相遇的西湖邊上逛一圈覺得也很浪漫。

然而，Sunny不久就放棄了這個想法，在父母幾個電話的循循勸誘下，她選擇回到了家鄉的那個省會城市。這個選擇是她父母想要的結果，因為這里離她的父母最近。

Sunny對父母那種無微不至的“關愛”習以為常，在遇到人生的重要抉擇時，如升學、工作問題上，她習慣性聽從父母的選擇，依賴父母的判斷。但在戀愛這件“小事”上，Sunny覺得還是要堅持自己的看法，就是堅持跟著“愛的感覺”走。在這一點上，她甚至還與父母發生了矛盾。

Sunny說，“眼看我一年又一年‘單過去了，我爸媽越來越著急上火，他們一直在暗中給我安排各種相親對象”。Sunny有些反感通過“相親”的方式走向“圍城”。

Sunny對父母的相親安排有些不樂意，“都什么時代啦，還有這么老氣的戀愛方式”，Sunny一遍抱怨著“相親”的“洋氣不夠”，一邊還是接受了父母替她安排的各種相親活動。

她不愿意因為相親這件事情而“得罪”自己的父母，“他們主觀上也是為了我好！”為了緩和自己與父母的沖突，她選擇了“陽奉陰違”，甚至總結了自己的經驗：“爸媽安排的相親活動有時間就去參加，千萬別一口否決”、“遇不到自己喜歡的人就說他們外在的客觀條件不行，千萬別說‘我對他沒感覺這種真心話，否則他們會覺得我太挑了”。

Sunny對愛情懷抱很多的浪漫“幻想”，在現實中她又不得不面對那些相親對象，“他們人還沒到30就感覺像老人般，老氣橫秋，不像外國的年輕男女那樣充滿激情和活力，他們三句話之后就離不開房子、車子、票子、妻子、孩子這些瑣事”。她認為只有那種“有朝氣、有活力、有情調”的異性能給自己帶來“愛的感覺”。

Sunny身上散發著一股濃厚的文藝青年味，她一度把“生活不只是茍且，還有詩和遠方”作為自己的簽名，她常常幻想能有一個讓自己“來電”的人陪伴著自己來一場“說走就走的旅行”。

Sunny潛意識中將自己同那種赤裸裸地追捧“國民老公”、喜歡“血拼”的同齡女性區隔開來。她說自己瞧不起“拜金女”，覺得那很俗氣；但從內心中講，她更不愿意淪為坐在自行車后面的人，“畢竟這個時代坐在自行車的后座上還是有點low！”

Sunny覺得有品位、會生活、懂情調的男性能夠給自己帶來一種精神上的愉悅感，但他們實際上在社會物質財富排序中也占據著一個有利的地位。這樣“完美”的適婚男性在任何社會的婚戀市場中都屬于搶手貨，即使在世界人口第一大國的中國也同樣是僧多粥少。直到現在，Sunny一直沒有找到那種“愛的感覺”。Sunny一直不明白，為什么“愛的感覺”那么難找到？

愛情的“清單”

Rose是我認識的一位大學青年女老師。Rose看起來“顯嫩”，“一般博士正常畢業的女生也差不多接近30了。”她說，“現在在大學45歲以下的人都算在‘青年這個范疇”。作為已經跨過“30”歲年齡紅線的單身女青年，Rose在婚戀市場中顯得有點尷尬，何況她還多了個“女博士”的稱號。在婚戀市場中，女性的年齡越大越容易被異性挑剔。趙雷那首民謠《30歲的女人》所唱的這種大齡單身女青年的婚戀尷尬并非空穴來風。

盡管“婚戀市場”中的現實很殘酷，但Rose自己的理想一點也不骨感。她同Sunny一樣也喜歡追求一種“愛的感覺”，但她在尋覓愛情的過程中顯得更加謹慎。她不喜歡像Sunny那樣靠相親去隨機碰運氣。她固執地認為只有先建立自己的“擇偶清單”再去篩選，才能減少盲目相親帶來的尷尬，最大程度地提升自己“來電”的幾率。

每次有人替Rose介紹對象前詢問她：“你有什么標準嗎？”她總隨意地回答說：“看著順眼、能聊得來就好”。但Rose在每次相親之前都很認真，她會不斷地用自己的擇偶“清單”去比對著對方的條件。

在這份清單上塞滿了她心目中合格婚戀對象的若干項標準：大到有房有車、年收入、身高、學歷、內涵，性格、安全感，小到日常生活的穿著打扮、言談舉止甚至是擠牙膏、擺鞋子的順序……

按Rose這份擇偶清單來說，大抵只有那些愛情韓劇中多金英俊完美的男一號、男二號才能滿足。“放眼整個城市，能夠過你這份清單的優質男青年也是寥寥無幾的。還是少看些韓劇吧，你對韓劇中的美麗泡沫和殘酷現實已經有些傻傻分不清了”。一位“經驗豐富”的朋友在批評Rose一番之后建議她把自己的擇偶清單清理一下。Rose內心經歷一番難以取舍的掙扎后，最后保留了三項“底線”標準：收入不能比她低，學歷在碩士以上，年齡上下相差不能超過兩歲。endprint

擇偶的標準在各個社會都多少存在，婚姻中所持有的情感因素必不可少，經濟要素同樣也深藏于情感因素的背后。在許多為“大齡單身女青年”打造的相親類綜藝節目中，有些女嘉賓很快就在節目中順利脫單，她們樂意接受“顧問團”的指導并迅速調整了自己的擇偶標準，不再固執于原先的條條框框；而另外有一些人則“一站到底”，她們如Rose一樣在一個擇偶清單上列滿了各項條件，一旦與自己的擇偶清單有一項不符合，她們就會選擇劃叉，繼續等待著，期待有一個符合清單所有要求的“標準男友”來拯救自己。

Rose說她媽一直在向她“催婚”，每次電話聊不到兩分鐘，就會自動轉到找對象這個話題上。她只能無賴地回復，“找不到一個有感覺的人”。Rose媽有時只能嘆氣，甚至后悔當初在她選擇讀博的時候沒有使勁勸阻她。

“霸道總裁”不夠用

Tina是我另外的一個朋友。她在尋找“愛的感覺”過程中立場堅定，但又因此而不時感到“絕望”。研究生畢業回到父母身邊參加工作后，Tina很長一段時間都開心不起來。她有時會抱怨所在的這座城市天氣陰晴不定，有時會抱怨自己的工作很累、收入低，有時候會抱怨身邊缺少一個關心自己的“他”。

這種抱怨也許源自學校與社會、理想和現實之間的落差。Tina現在幾乎還屬于“半啃老”的狀態。她家庭條件還不錯，所以“一旦逢年過節要買些‘大宗物品，還是不免要向家里的‘金主開口”。

盡管身邊不乏人追求，Tina卻遲遲不愿意告別單身，她一直在等待一種“愛的感覺”。Tina說，在那些和她年齡差不多的異性追求者那，她總找不到自己想要的那種“感覺”，“即使勉為其難地和他們在一起，也像在談一場‘假戀愛一樣！”

Tina想要的“愛的感覺”顯然不是一般“有房有車”的男性能夠供給的，她骨子里希望自己找到一個“霸道總裁”類型的男友（老公）。盡管她迷戀那種“霸道總裁”，但她覺得自己不能和那種熱衷“愛情買賣”、追求物質享受的“拜金女”劃上等號。她看不上那些“窮得只剩下錢的‘暴發戶”，而自己喜歡的“霸道總裁”則不只是有錢：這樣的人早已經實現了“財務自由”，不用為每天生活中的柴米油鹽操心，也不用為工作中的雞毛蒜皮煩惱，還能不時給自己制造“浪漫的驚喜”，通過幽默風趣的聊天逗她樂，以見多識廣的經驗帶給她知識上的“增量”。

類似Tina這樣喜歡做“霸道總裁愛上我”美夢的單身女青年有很多，但婚戀市場中的供給卻很少。事實證明“霸道總裁”總是不夠用的。

Tina內心其實明白：于她而言，“霸道總裁”可望而不可即。在她那狹小的“朋友圈”中幾乎沒有一位可以算得上“霸道總裁”。但Tina執著于跟著“感覺”走，她自己也說不清“愛的感覺”是什么。“‘感覺這個東西很神秘，也許是我自己太愛作了”，Tina說。

這導致她有些失望甚至是絕望。Tina和自己的家人長談了一番，覺得找一個不理想的對象戀愛、結婚，然后生子、帶娃攜手走一輩子，這種生活軌跡一眼就望到頭了。與其在愛情中選擇將就，倒不如做一個享受生活的不婚族。

這不由得讓我想起日本管理學家大前研一在《低欲望社會》中所描述的日本這一代“胸無大志”的年輕人：他（她）們既不愿意復制父輩努力打拼的生活態度，也不愿意承擔風險與責任，只得拼命降低自己的欲望與追求，選擇奉行不婚、不生、不買房的“三不主義”。

“愛的感覺”是什么？也許Tina一直以為那是一種“身心靈合一”的崇高追求。愛情在生物學意義上只是個體本身受到青春期荷爾蒙作用的本能反應；但在一個具體的社會情境中，愛情實際上與個體所處的社會結構、時代特征是緊密相連的，社會賦予了“愛的感覺”更多的東西。

類似Sunny、Rose、Tina這樣中產家庭出身的青年女性刻意強調的“愛的感覺”實際上是她們對“格調”的一種近乎偏執的理性選擇。美國學者保羅·福塞爾在《格調：社會等級與生活品味》一書中認為，一個人給別人帶來的“感覺”很大程度上受一個人的“格調”所影響。“格調”是一個包括財富、風范、品味和認知水平等方面在內的綜合指標體系，并借由個體的容貌、衣著、教育背景、職業、住房、室內裝飾、餐桌舉止、休閑方式、讀物、觀念、談吐等體現出來。

這種“格調”實際上是各種“資本”要素的組合體：經濟收入、物質基礎所代表的經濟資本要求；教育背景、職業所代表的人力資本要求；品位、言談舉止、休閑方式、觀念所代表的文化資本；朋友圈、人脈資源所代表的社會資本等。當然還有中國“準丈母娘”所看重的政治意義上的資本—在每次“女婿職業瑯琊榜”中，公務員不說是No.1，起碼也是Top 3。

“高格調”的理想異性顯然不只是要有錢，還要有更多的條件。“愛的感覺”表面上是婚戀過程中一種純粹的精神感受，實際上卻是“格調”所代表的各種社會稀缺資源堆積起來的綜合觀感。單身女青年對“感覺”的強調表面上是對“精神戀愛”的執著，其實是“精致利己主義”在婚戀市場中的一種偽裝。她們誤以為是一種“愛情理想主義”，越不對現實妥協，越覺得自己在堅持一種“理想”，實際上她們卻把自己“成功的”蒙在了鼓里。

執著于“愛的感覺”的青年女性實際上把愛情的審美當成了愛情本身。她們尋找的是自己想象中的愛情理念，而不是現實中的愛情；她們渴望的是一種被愛的寵溺，而不是付出愛的愉悅；她們本質上是在自我同情，而不是在尋找真情實感。她們忽略了“愛的感覺”的社會意義，以為自己只是在“聽從內心的呼喚”。

但“愛的感覺”并沒有那么簡單，“愛的感覺”是需要“資本”制造的。現實中能夠不斷制造“愛的感覺”的完美戀人不說是鳳毛麟角起碼也是百里挑一，“愛的感覺”在婚戀市場中常常會斷供。堅持（固執）地等待一種“愛的感覺”的降臨，那也只是聽起來很美。endprint