宋代貶謫者的“詩和遠方”

松風

由于歷代宋帝都奉行“崇文抑武”的基本國策，使得宋朝的文人有著較高的政治和生活待遇，比上，不像魏晉文人須依附強權(quán)且命在旦夕，也不似亂離的唐末五代，須仰武人鼻息；比下，更不像明清文人那般動輒文字獄、血光之災(zāi)。宋代文人在實現(xiàn)人生理想與政治抱負的同時，還能滿足個人的現(xiàn)實欲望，滿足身體與靈魂的多層次需要。宋朝的統(tǒng)治者是仁愛的，也是崇尚和平的，宋朝的詩人是“江山如畫，一時多少豪杰”，也是“金戈鐵馬，氣吞萬里如虎”。

有宋一朝，皇帝看不上的文臣，幾乎很少會有殺身之禍，通常都是貶謫流放。中國古代的流放法律，起于秦漢，終于大清。中國人奉行宗族主義，聚族而居，安土重遷，將一個人流放到另外一個地方去，就等于斬斷這個人的一切社會關(guān)系，如果遇到政治斗爭，被貶的官人還有可能會失去性命。在那個時代，貶謫不僅僅是降職，而是屬于比死刑輕一點的嚴律。但宋朝文人的被貶謫流放，也并非一貶再貶，而是時貶時歸，統(tǒng)治者的仁愛與時局的變幻，也使得文臣們遭貶謫后的生命觀異常達觀。

蘇軾是典型的“貶謫文士”，一生主要有三次“遭貶”經(jīng)歷，第一次因“烏臺詩案”被貶黃州，第二次被貶廣東惠州，第三次被貶海南儋州。他曾有詩言：“問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。”他將自己的一生貶謫生涯視為“功業(yè)”，雖然有明顯的自嘲意味，卻道出了貶謫生涯在自己一生中的重要位置。世俗眼光中名副其實的滑鐵盧，卻是他回憶時最大的驕傲。

在黃州期間所作《定風波·莫聽穿林打葉聲》中的“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴”。這飽含人生哲理的點睛之筆，道出了詞人在大自然微妙的一瞬所獲得的頓悟：自然界的雨晴既屬尋常，社會人生中的政治風云、榮辱得失又何足掛齒？ 在惠州期間所作《惠州一絕》中的“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”，直抒胸臆，因遭貶作客嶺南的悲戚感完全被發(fā)現(xiàn)幸福源泉的喜悅淹沒。在離開儋州時所作《雨夜宿凈行院》：“芒鞋不踏利名場，一葉輕舟寄渺茫。林下對床聽夜雨，靜無燈火照凄涼。”這正是他對這一時期思想的總結(jié)，瀟瀟雨夜，簡陋之處，這些對蘇軾的心境其實已無太大影響。在渺茫的人世間，擺脫了名利羈絆的詩人，一直以來都如所乘坐的一葉輕舟一般，有著輕快閑適的心境。

無獨有偶，范仲淹一生也經(jīng)歷了三次貶謫。第一次被貶時僚友稱贊：“此行極光。”第二次被貶謫，僚友又說：“此行愈光。”等到第三次被貶，送行的朋友說的是：“此行尤光。”范仲淹聽后哈哈大笑：“仲淹前后三光矣。”這就是范仲淹的風范。

54歲的范仲淹幾經(jīng)貶黜放逐，仍是壯心不已，推行“慶歷新政”。改革告吹，宋仁宗下詔解除范職，范仲淹于悲憤與無奈之下，急流勇退去了鄧州。其間，56歲的他寫下了名垂千秋的《岳陽樓記》。“寵辱不驚”“不以物喜，不以己悲”“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的經(jīng)典名句，是他宦海沉浮數(shù)十年人生境界的真實寫照。

所幸，宋仁宗有兩個難能可貴的優(yōu)點，一是對文人相當尊重和寬容；二是真心誠意接受批評、建議，有過則改。正是由于宋朝前期幾代皇帝謹記祖宗的訓(xùn)誡，使得宋代讀書人的生命和人格尊嚴得到了基本保障，士大夫敢怒敢言的良好氛圍逐步形成。范仲淹們知道和皇帝較勁風險不大，行事自然就敢于對自己的良心負責了。

同時期的名臣歐陽修被貶到安徽滁州之后，一度寄情于山水，經(jīng)常悠游于水光山色之間與民同樂。所以，39歲竟然已有醉翁之號，在寫下《醉翁亭記》的那段時間，公務(wù)之余，他讓下屬在官邸四周種了無數(shù)的鮮花，并在公文上批示道：“淺紅深白宜相間，先后仍須次第栽。我欲四時攜酒去，莫教一日不花開。”嚴肅的官衙，被他弄得花團錦簇，蜂來蝶往，滿頭花白的他坐在里面，樂顛顛地端著酒杯子。“我要這花開到永遠。”這是以有涯向無涯挑戰(zhàn)，是一種疲憊生活中不死的英雄夢想。

上文提到的“烏臺詩案”，在文禍稀少的北宋政壇上躍然搶鏡。我們要提的就是這起文字獄的制造者之一，舒亶。他是堅定的新法擁戴者，為了維護變法，他收集蘇軾的詩文，夙夜埋首其中，然后一頂頂帽子扣過來，瞬間扳倒蘇軾。舒亶一直做到御史中丞，主管御史臺，敢作敢為的舒亶被連續(xù)委以重任，因此，一些朝官對以舒亶為首的御史臺多有不滿。由于得罪的人太多，他的仕途不久便黯然中止。舒亶隨后回鄉(xiāng)，遷居鄞縣，那一年他僅42歲。

舒亶在謫居中寫下了《虞美人·寄公度》：“浮生只合尊前老，雪滿長安道。故人早晚上高臺，贈我江南春色一枝梅。”回望長安，他的來路，只看見寒冷潔白的積雪，但從另一層意義上來說，雪又是孤高而堅貞的，一如他對自己的期許。他希望，他相信，這首詞的讀者，那位親切的故人，早晚會去那高臺之上，折下最早開放的一枝梅花，把那江南的春色寄來。那枝傲雪開放的梅花，是故人的友情，是寒意里不滅的溫暖，是終將到來的春天的訊息。

身為“蘇門四學(xué)士”之一的黃庭堅一生坎坷，命運多舛，曾兩次遭貶謫。

宋哲宗主政以后，黃庭堅的政敵彈劾他在纂修《神宗實錄》時“修先帝《實錄》類多附會奸言，抵斥熙寧以來政事”，黃庭堅因這個罪名被貶為涪州（今重慶涪陵）別駕。

在此期間，他作了《贈嗣直弟頌十首（并序）》，詩前有《序》云：“涪陵與嗣直弟夜語，頗能明古人意，因戲詠云：‘人皆有兄弟，誰共得神仙。”在他的詩文中也能看到他用佛典、公案來寫自己的悟道心得體會，表現(xiàn)的正是詩人在獲得生死解脫之后所體會到的人生哲理，所有詩句無不指向不受世俗污染的淡泊志向，是“平常心便是道”的審美愉悅。“薄酒可與忘憂，丑婦可與白頭。徐行不必駟馬，稱身不必狐裘。無禍不必受福，甘餐不必食肉。”黃庭堅的安貧樂道，閑適自在是不受名利、物欲所侵擾的。

其實，大多數(shù)人的人生難免會遭遇“貶謫”的境遇，但是，拋開眼下的茍且，“貶謫”未嘗不是一次富有詩意的遠行。

（摘自《文史博覽》）endprint