同桌的他

作者簡介：任冠衡（2002-），女，山東濟南人。

至今，我還記得，和我關系最好，最純潔的那個男生。

從二年級起，我們就是同桌，幾次的調位置，最后都在我們的執著下，原位不動，就這樣一直到了五年級，一直到我離開的最后一秒。

我記得他告訴過我說，我是第一個去他們家吃飯、玩耍的女生。我知道他在班里爆棚的人氣，所以這件事成了我一直以來的驕傲。去他們家時，我看著他那專用筷，專用碗，那小熊維尼的圖案，我忍不住笑出聲來，他還說，“笑什么笑，多好看！”我無奈地搖搖頭，他那倔脾氣，我說不過他。我知道他是一個晚熟的男孩，但我替他感到幸運，多幾時純真，多好！

我們都喜歡彈鋼琴，喜歡唱歌，每次聊起來，總會沒有盡頭，難以終止。音樂課上，我們總會不停地搶答，好像每節音樂課，都是我們的主場。我去他家時，彈了一首曲子，她媽媽聽完就一直不停地嘮叨他“你看看你同桌！”從那以后，他立志要超越我。的確，在最后一次的鋼琴比賽中，他領先了我，拿到了一等獎，我卻沒有半點嫉妒之心，只是為他感到高興。鋼琴進步飛速的他，在魔方方面還真是讓人不可思議——這樣一個聰明的男生，為什么學不會？在魔方面前，就連說話都是語無倫次“這咋轉不過去呀？”“毀了毀了，又轉錯了”“一面就差一個色塊了，能不能拆下來換換位置啊？”

他不擅長美術，我還曾因為他不認識顏色而嘲笑過他，但每一次的美術課，我都會盡早完成自己的，再來替他修復那一張張簡陋抽象的畫風。我們都不喜歡數學和英語課，每每上課時，都嘰里呱啦的聊個不停，但現在回想起來，卻不記得說了些什么；只記得，彼此之間有著說不完的話。因為這個，經常被老師點名，偶爾會被罰站，但每次考試成績，又是出色的不分上下，這大概是讓老師最無奈的吧！

他喜歡看書，所以他總能為我推薦一些幽默有內涵的書籍，有時候他會帶到學校，主動借給我，讓我盡快看完，再說著故事里的不同情節，里面不同的人物。我還記得他借給我的第一本書是《小熊維尼》，因為維尼和跳跳虎，我們還爭論了不少時間。漸漸地，他喜歡上了地理方面的書籍，每次他一張口和我分享時，我都假裝感興趣地聽著；直到初中畢業，我都沒喜歡過地理，他卻從小學開始，一說就能到天明。他那不成形的線條和橫七豎八的涂色技能，卻沒能難住他繪制地圖的水平；每個大洲分布的國家，他能如同機器人一般，全部準確無誤的輸出，這是我一直最崇拜他的地方。后來上了初中，我們不在一個學校，交流時告訴我，平時無需復習的他，地理也能輕松過關；而我起早貪黑的背著，卻仍然逃不掉五十一分的命運，不過還好，最后的會考拿到了A等級。雖然這樣，我還是十分羨慕他的輕松駕馭。

小學時，學校不允許攜帶手機，“游戲本”成為整個級部流行的娛樂方式?！坝螒虮尽本褪悄M各種環境，把它們用筆描繪出來，再貼上各種各樣的粘貼，這樣一個本子，就夠玩一個學期。那個時候，女生經常會買各種各樣花哨的粘貼，各種各樣的筆，將本子裝飾的那樣時尚，個個都是設計師的水平，當然，我也不例外。我同桌總會嘲笑我們，“你們女生啊……哎！”但感嘆完以后，他又會積極加入，隨后男生的融入，讓班里天天打成一片。一摞摞的本子，滿滿的都是回憶，有時候還會佩服自己，竟然有這樣幼稚卻又新奇的玩法，就這樣消磨了小學五年的時光。那天收拾房間時，無意間，掉出了幾張完好無損的粘貼，如同新的一般，夾在最大的本子里。一共6張大的，3張小的，我沒忘，很清楚，那是他送我的禮物，沒有節日，但卻依然存在的禮物。

我們在不同的時間去了不同的國家，從國外帶來有著不同異域風情的紀念品，雖然沒有那么貴重，但好像丟失后，將會成為心中難以補填的空缺。不知道彼此送了多少東西，留下來幾樣，不容易。六年級我走的那一年，他還給我拍過照片，那個粉紅色的中國結，還掛在他的書櫥上，當他問我是否還記得時，不知有多少的淚珠在眼眶中打轉——我，當然記得。他說我走之后，周圍冷清了不少；告訴我，我是他遇見最好的同桌；畢業時，他還提醒我，同學錄的第一頁幫我留好了，等我別忘回去幫他填好。我總是答應著，但到現在，我還未能見他一面；那空缺的一頁紙，是我最大的遺憾，是我們關系的中斷，是一切的停止與改變。

如今，我們不在聊得熱火朝天，只是偶爾問一句好，偶爾問一句學業的情況。誤了三年，最后一搏終敗，在我絕望時，他卻告訴我“人生路還長，這一點失敗不算什么，畢竟，你那么優秀?！边@也許是我們初中以來聊得最長的話語，但我明白，時間沖刷掉了很多，至少，他還在。

關于他還有太多想說的，五年里還有太多的回憶，我難以說完。endprint