“回不去”的客家土圍

文正

在江西的贛南山區，一座座由土圍屋構成的村落鑲嵌在青山綠水間。

在贛南客家人的習俗里，祠堂是村民舉辦紅白喜事和節日祭祀的地方。但凡村里有婚喪嫁娶，重要的儀式都會在祠堂中舉行，儀式結束后祠堂中會擺放好桌子，全村人都在一起“吃開宵”（喝酒吃肉）。到了春節時，村民們會在祠堂中宰殺公雞，用雞血祭祀，擺上貢品，點上香燭，鳴放鞭炮，祈福祖先保佑，家族人丁興旺，來年莊稼能有好收成。

和中國所有的鄉村一樣，這里發生了一場翻天覆地的變化。隨著通訊和交通的發達，村民們開始漸漸向往城市的生活，越來越多的人走出家門到廣東去打工。村子里開始只剩下老人和孩子，到后來連孩子也被帶去了城市，村子空殼地只剩老人。中青年把在外面打工賺的錢，漸漸在村子外圍用鋼筋水泥造起了新樓房，越來越多的人搬離了祖輩居住的土圍子，過上了“城里人”的生活。endprint