我們心中的愛與怕

安寧

因為女兒，我對世界充滿了戒備與懼怕。

最初的懼怕，是源自于女兒出生時的第一天夜晚，她因為無法適應醫院病房里吵嚷濕熱的環境，而撕心裂肺的哭鬧。那種哭聲，大約一生也不會忘記。也或許，女兒將一生里所有的哭聲，都在那一晚釋放出來了，以至于那種絕望到讓人揪心的哭喊，讓還沒有對女兒生出親密情感的我，心底忽然間生出疼痛，這種疼痛源自于害怕失去她的恐慌，似乎，她再哭下去，就會沒了聲息，只留下我一個人在這個世界上孤獨終老。愛與怕，或許就是這樣相伴而生的吧。唯有愛之深切，方能生出牽掛、眷戀、憂慮、緊張與恐慌。日常生活中的絲絲縷縷，但凡與對方有關，都會入到心里，被反復地咀嚼、察看。即便是沒有關系，也會不由自主地生出關聯，好像一株大樹，將那想象的枝干，向著空中無限伸展下去。

在女兒第一次溢奶之前，喂奶一直是一件相對輕松快樂的事，我常常單手抱她，用另外一只手經由手機上網處理留言，瀏覽網頁，再或拿起一本書，一頁一頁翻下去，直翻到自己累了，一低頭，發現女兒已經在我懷里睡著了。有時候我還會站起身來，抱著她散步，給她晾曬尿布，去書柜里翻找書籍。溢奶對于我，只是一個專業的術語，因為與女兒無關，我的心中，對此毫無怯意。直到有一天，我正一邊喂奶，一邊一指禪敲打電腦與人聊天的時候，女兒忽然嘩啦一聲，將剛剛吃的奶全部吐了出來，她甚至還翻了白眼，好像馬上要嗆得背過氣去，再也不會給我補救的機會。我的確從未見過如此嚇人的溢奶，好像將腸胃都要翻吐出來，又好像那些奶全嗆到了氣管里，而女兒馬上就要離我而去。我失聲尖叫，家里人全都扔下手里的活，沖了過來。但是他們沒有看到那“可怖”的場景，所以對我所描述的溢奶，并沒有生出太多的擔憂，只是一味地安慰我說，大部分孩子都會溢奶，這是正常現象。而當我哭訴說我差一點失去女兒時，他們更是不能理解這樣過度的憂慮，甚至批評我少見多怪，完全是胡思亂想。

我該怎樣向他們解釋，愛會讓一個人變得神經兮兮，或者胡思亂想呢？他們未曾親歷，便無法像我一樣，從對女兒的愛與留戀之中，生出強烈的怕來。而在接下來的一天里，女兒又連著大口吐奶兩次之后，我終于無法忍受這樣的恐懼，哭著跟愛人大吵了一架，只因我覺得他“不作為”，不能替我分擔這樣的恐懼，去網上查找防止嬰兒吐奶的方法。

也就是從那天開始，我對于喂奶充滿了恐懼，并為此將喂奶視為一件極其重要的事情看待。我再也不敢三心二意地一邊喂奶一邊做別的事。我的胳膊甚至都不敢亂動，怕一不小心，那些奶又從女兒發育尚未健全的胃中吐了出來，并再次帶給親歷現場的我以心靈的恐慌。我就這樣抱著一天天加重的女兒，以一個姿勢正襟危坐，即便累到手腳酸痛發麻，也不會輕易地打斷女兒吃奶。有時我會想起小學語文課本里被火燒死的偉大戰士邱少云，我覺得自己相比于他，一點都不遜色，那種怕打擾了女兒吃奶的緊張，與擔心打草驚蛇的警惕，是一樣源自于深沉的愛。

我就這樣將白日的時光，全都耗費在喂奶之中。昔日那種有效利用時間的方式，完全被我摒除，除非，等女兒長大到不會再發生溢奶現象，我大約才會放下一顆心來，在喂奶的時候，順手做一些別的事情。我有時會長久地注視著女兒，想，愛為何會有如此大的力量，將惜時如金的我，完全地從過去爭分奪秒讀書寫作的生活中，拉了過來，轉而投入到如此偉大的、時日長久的喂奶事業中去？我找不到答案，只能將此解釋為母性的力量，或者，是上天注定了我與女兒有這樣的緣分，注定了有這樣一個純真的嬰兒，需要我毫無保留地將一顆心，完全奉獻給她。而且，毫無怨言，不求回報。endprint