該如何被愛(ài)

葉傾城

記得在一個(gè)秋日清晨的地鐵站，也許是時(shí)間太早，人并不太多。幾個(gè)中學(xué)生模樣的女孩子，一下滾動(dòng)扶梯就急忙沖向角落里的衛(wèi)生間。過(guò)了一會(huì)兒，幾個(gè)人嘻嘻哈哈地出來(lái)了，手里拿著打底褲往包里塞，肥大的校服褲下面，露出了少女清秀的腳踝。

我不禁莞爾。這一定是“不穿秋褲黨”女兒和“執(zhí)意要讓女兒穿秋褲黨”媽媽多次博弈后的微妙平衡。當(dāng)著媽媽的面，把打底褲套得嚴(yán)絲合縫，讓媽媽露出欣慰的笑容；一旦脫離媽媽的視線，又寧愿以血肉之軀直面蕭瑟的秋風(fēng)。

我沒(méi)法說(shuō)這是對(duì)還是錯(cuò)，甚至沒(méi)法確定將來(lái)如果我的女兒不肯穿秋褲，我是苦口婆心地勸她穿還是由她去。不保暖會(huì)得關(guān)節(jié)炎，這是我們這一代人的血淚教訓(xùn)，但喝牛奶長(zhǎng)大的新一代，搞不好有比我們強(qiáng)健得多的體魄。

媽媽肯定是愛(ài)孩子的，但被愛(ài)不一定只有“全盤(pán)服從”這一種方式。愛(ài)，像世上所有美好的事物，天然包含著黑暗面。男女情愛(ài)里會(huì)有強(qiáng)烈的嫉妒不安，友誼中難免會(huì)有競(jìng)爭(zhēng)攀比，而親情的原罪就是“控制”：覺(jué)得你瘦就讓你多吃，覺(jué)得你冷就強(qiáng)迫你添衣—對(duì)于父母來(lái)說(shuō)，這是非常自然的行為，幾乎接近下意識(shí)。麻煩的是，“媽媽覺(jué)得的瘦”和“朋友覺(jué)得的瘦”是兩個(gè)概念；媽媽自己的肩背已吹不得涼風(fēng)，十幾歲的兒女卻跟個(gè)小火爐似的，只想脫不想穿。

類似的讓人不舒服的愛(ài)還有很多：媽媽們覺(jué)得只有當(dāng)公務(wù)員和在國(guó)企上班才叫穩(wěn)定工作；老師們不希望你和所謂的壞同學(xué)來(lái)往；……