重讀蔡元培

張燕

一

北京大學(xué)校長(zhǎng)周其鳳在《北大與北大精神》一文中說(shuō)：當(dāng)前，北京大學(xué)文化建設(shè)最緊迫、最重要的就是回歸老校長(zhǎng)蔡元培所倡導(dǎo)的北大精神。

蔡元培離世至今已經(jīng)七十三年了，他與其所諦造的北大精神，曾一度被忽略，被淡忘。但蔡元培在國(guó)際文化的視野里，卻依然是一棵頂天立地的常青的文化大樹(shù)。美國(guó)著名哲學(xué)家杜威說(shuō)：“拿世界各國(guó)的大學(xué)校長(zhǎng)來(lái)比較一下，牛津、劍橋、巴黎、柏林、哈佛、哥倫比亞等等，這些校長(zhǎng)中，在某些學(xué)科上有卓越貢獻(xiàn)的，固不乏其人，但是，以一個(gè)校長(zhǎng)身份，則能領(lǐng)導(dǎo)那所大學(xué)對(duì)一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代所起到轉(zhuǎn)折作用的，除蔡元培而外，恐怕找不出第二個(gè)。”

而這篇短文，只是擷取了這棵枝繁葉茂的常青大樹(shù)上的幾片綠葉……

二

蔡元培（1868—1940），號(hào)子民，浙江紹興人。他的青少年時(shí)期，正處于清代光緒年間。當(dāng)時(shí)，他走的還是一條正統(tǒng)讀書(shū)應(yīng)考的老路子。一八九二年，他二十六歲，考中進(jìn)士，官至翰林院，一時(shí)名震朝野。但時(shí)代風(fēng)云劇變，腥風(fēng)血雨，也改變了他的人生走向；他清醒地認(rèn)識(shí)到，所謂“立志報(bào)國(guó)”的地方，原來(lái)并不在清廷官場(chǎng)。一八九五年（光緒二十一年），甲午海戰(zhàn)慘敗；三個(gè)月之后，戊戌變法運(yùn)動(dòng)被清廷血腥鎮(zhèn)壓；由此，蔡元培識(shí)透了清廷的黑暗和腐朽，他認(rèn)為革新時(shí)政、喚醒民眾的唯一道路在于“教育救國(guó)”。

一八九八年九月，蔡元培決然地放棄了令多少人仰慕的官職和厚祿，南下紹興、上海，走上了艱難曲折的自主辦學(xué)救國(guó)之路。最開(kāi)始，他在紹興中西學(xué)堂任校長(zhǎng)，因?yàn)槌孕聦W(xué)，遭到多層清廷封建官吏的壓制，蔡元培憤而辭職。一九〇二年（清光緒二十八年），蔡元培與著名民主革命家章炳麟等人，在上海發(fā)起并成立了中國(guó)教育會(huì)，隨后又創(chuàng)辦教育實(shí)體愛(ài)國(guó)學(xué)社和愛(ài)國(guó)女校。中國(guó)教育會(huì)的辦事處，就設(shè)在南京路泥城橋的愛(ài)國(guó)學(xué)社（學(xué)校）內(nèi)，并以《蘇報(bào)》作為會(huì)報(bào)。由此，中國(guó)教育會(huì)、愛(ài)國(guó)學(xué)社、《蘇報(bào)》結(jié)為一體，形成了當(dāng)時(shí)中國(guó)民主革命的中心和策源地，掀起了愛(ài)國(guó)民主教育的風(fēng)潮，洶涌澎湃。隨著中國(guó)教育會(huì)的各個(gè)支部的建立，迅速波及江浙各地。其中最著名的學(xué)校有“吳中公學(xué)社”、杭州“兩浙公學(xué)社”等。蔡元培的卓越表現(xiàn)，使他成為了上海倡導(dǎo)愛(ài)國(guó)民主教育和反清革命的領(lǐng)軍人物。

就在這片廣闊的愛(ài)國(guó)民主的沃土上，“革命軍中馬前卒”鄒容和他所寫(xiě)的震撼中外的《革命軍》一書(shū)誕生了。

一九〇二年，十七歲的四川巴縣小青年鄒容，自費(fèi)留學(xué)日本；由于參加愛(ài)國(guó)活動(dòng)，并揭露清廷駐日本外交官的丑聞，鄒容被清廷追捕，被迫返回上海。當(dāng)時(shí)，鄒容還是一個(gè)無(wú)名小卒，也不是愛(ài)國(guó)學(xué)社學(xué)生，但蔡元培以革命情誼寬懷地接納了鄒容，讓他沐浴學(xué)社自由民主的陽(yáng)光和革命文化啟蒙的雨露。一年后，鄒容寫(xiě)出兩萬(wàn)多字的《革命軍》，被譽(yù)為“國(guó)民教育第一教科書(shū)”，先后被印刷二十多次，發(fā)行上百萬(wàn)冊(cè)，國(guó)內(nèi)外民眾爭(zhēng)相閱讀。《革命軍》的出版和傳播，與蔡元培、章炳麟、章士釗在《蘇報(bào)》上的鼎力刊載和推介密不可分。隨后，蔡元培被任命為中華民國(guó)第一任教育總長(zhǎng)。

三

一九一二年一月，蔡元培在南京擔(dān)任教育總長(zhǎng)，上任之初，便欣然接受了朋友許壽裳的推薦，果斷正式聘用未曾謀面卻神交已久的魯迅到教育部擔(dān)任要職。由此，蔡元培成為了“在上海孤島獨(dú)自作戰(zhàn)、腹背受敵而處境艱危”的魯迅的患難之友。遍讀民國(guó)史料，有誰(shuí)衷心援助過(guò)受難的魯迅？唯有蔡元培一人。他不僅親自上門(mén)拜訪，還連續(xù)三次起用魯迅，給其提供了一個(gè)自由施展才華的平臺(tái)。魯迅在日記中說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我在南京教育部，覺(jué)得中國(guó)將來(lái)很有希望。”

當(dāng)年四月，教育部由南京遷到北平（北京），當(dāng)時(shí)的教育次長(zhǎng)景某一方面乘機(jī)大力安插親信，一方面排擠剛直不阿的魯迅，還將魯迅列入裁員名單之中。蔡元培在審批名單時(shí)，立刻制止景某的這一陰謀，重新授命魯迅為教育司第一科科長(zhǎng)，主管科學(xué)藝術(shù)、文化建設(shè)等重大事項(xiàng)。

蔡元培一貫主張“以美育代替宗教”的教育方針，目的是培育“健全人格”，但由于他也被舊式所謂文化官僚層層掣肘，被迫辭職，而新任的教育總長(zhǎng)才剛上臺(tái)，就將“美育”課目取消。對(duì)此行徑，魯迅在日記中憤而寫(xiě)道：“聞臨時(shí)教育會(huì)議竟刪去美育，此種豚犬，可憐，可憐！”由此可見(jiàn)，魯迅不僅與蔡元培心意相通，也對(duì)蔡元培的被迫辭職而憤懣不平。

一九二〇年八月二日，蔡元培任職北京大學(xué)校長(zhǎng)時(shí)，第三次聘任魯迅為北大講師，講授中國(guó)小說(shuō)史，由此開(kāi)創(chuàng)了北大新文化、新思想的先河和光輝的篇章。

四

蔡元培任職北京大學(xué)校長(zhǎng)的十年間，教育思想集中在著名的“八字綱領(lǐng)”之中：“思想自由，兼容并包”。這八字綱領(lǐng)也體現(xiàn)在他對(duì)教師的聘任上，體現(xiàn)在他對(duì)學(xué)術(shù)團(tuán)體、刊物的扶植上。此外，蔡元培還啟用了大批學(xué)有專(zhuān)長(zhǎng)的進(jìn)步學(xué)者入校，對(duì)整頓校風(fēng)和學(xué)風(fēng)起到了關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折作用，使北大面貌煥然一新；同時(shí)禮聘陳獨(dú)秀與《新青年》雜志進(jìn)入北大校園，從而使北大成為五四運(yùn)動(dòng)的搖籃和發(fā)源地，是現(xiàn)代文化思想上的里程碑。其還在獻(xiàn)身北大文化和科學(xué)教育事業(yè)的同時(shí)，以其健全的人格魅力，培育了北大師生嶄新的思想和道德品質(zhì)。

在“五四運(yùn)動(dòng)”中，蔡元培熱情支持學(xué)生的愛(ài)國(guó)正義行動(dòng)，多方奔走、營(yíng)救；在北大任職十年來(lái)，自始至終，兩袖清風(fēng)，清貧正氣，毫無(wú)舊式官僚的架勢(shì)，毫無(wú)舊式衙門(mén)的惡習(xí)，甚至連一間個(gè)人的住房也沒(méi)有。因此，他受到學(xué)生們衷心的尊敬和愛(ài)戴。這一切，都來(lái)源于他自身人格力量的感召。柳亞子在《記念蔡子民先生》一文中說(shuō)：“蔡先生一生平和敦厚，藹然使人如坐春風(fēng)。”

一九三六年，北大師生自發(fā)組織起來(lái)，以民間集資的方式，為蔡老建了一處住所，并給蔡老寫(xiě)了一封讓人至今都感動(dòng)落淚的信：“我們希望先生把這所大家奉獻(xiàn)的房屋，用作頤養(yǎng)、著作的地方；同時(shí)這也可以看做一座公共紀(jì)念坊，因?yàn)檫@是幾百個(gè)公民用來(lái)紀(jì)念他們最敬愛(ài)的一個(gè)公民的。我們希望先生的子孫和我們的子孫，都知道社會(huì)對(duì)一位終身盡忠于國(guó)家和文化而不及其私的公民，是不會(huì)忘記的。”

北大師生將老校長(zhǎng)稱(chēng)為與自己同樣平等的“公民”，不稱(chēng)其官職，這是對(duì)蔡元培最崇高的贊譽(yù)。“公民”與“公民社會(huì)”的先進(jìn)政治思想，在當(dāng)年已經(jīng)在北大普及，并深入人心；即使到八十多年后的今天，這一思想體系仍然是推進(jìn)世界民主進(jìn)程的前沿科學(xué)。由此可見(jiàn)，當(dāng)年北大文化建設(shè)的嶄新風(fēng)貌。

蔡元培主導(dǎo)北大，書(shū)寫(xiě)了北大最為燦爛輝煌的歷史篇章，也是國(guó)際大學(xué)教育史上最為光彩的一頁(yè)。一九四〇年三月五日，他于香港溘然長(zhǎng)逝，國(guó)家相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)人從延安發(fā)了唁電，稱(chēng)蔡元培為“學(xué)界泰斗，人世楷模”。