語言是作家的精神圖騰
——小議歐曼中篇小說《小相山》的語言特色

李 專

語言是作家的精神圖騰
——小議歐曼中篇小說《小相山》的語言特色

李 專

歐曼在談到《胭脂路》獲得《芳草》第五屆漢語文學女評委獎最佳敘事獎時，比較自信地說：“我猜測這十位著名的女性批評家可能是看重這部小說人物塑造上的成功與大氣”。《小相山》(載《人民文學》2017年第5期)幾個人物形象的鮮明性，是表現在他們身上的霸氣。霸氣側漏了，人物形象就成功了。當然，歐曼一直重視她筆底人物所挾帶的氣場。比如，她堅信武漢女人身上有與生俱來的江湖氣。

《小相山》的環境描寫是大音稀聲、大象無形的那種，或者說，歐曼基本不作環境描寫。但是，環境又是存在的，并且還很典型。寫歷史上的社會環境時，只說小相山商業繁榮，有“小漢口”之稱。寫現實的自然環境時，說水被工廠弄“臟”了，就一個字。寫山時也只用了四個字，“完”、“沒”、“平”、“空”，就是開礦把山“開完了”、“開沒了”、“開平了”、“挖空了”。幾個字，已勝千言萬語，并且，讓我們每個人都有切膚之痛，真是不必再饒舌了。歐曼的環境描寫已經附著在人物的命運里故事的情節中，事半功倍地完成了。

人物形象、故事情節、典型環境，文學的一切都靠語言來承載，作家的全部創作意圖也是靠語言來完成。如果說作家要有天賦，那么，語言天賦就是作家最重要的天賦。語言是一位作家全部內在實力的呈現。

《小相山》里有一些含量驚人的“歐氏短語”。“到了我們這輩，子侄多達八個，能讓老姑奶看中的只剩下大堂兄尹齊中，尹氏家族地道傳人，品學兼優、人才出眾，只是他太過優秀，赴美留學后干脆做了美國公民，從此東西兩隔。”這個“東西兩隔”，顯然從一句普通的熟語“陰陽兩隔”改造而來，但在這里卻是一句驚人之語。鄉村的凋蔽衰落，有一個重要的原因是青年人的逃離，尤其是那些頂天立地的青年人的逃離。逃到國內的大城市已然對故鄉的建設鞭長莫及了，更何況逃到國外。后來，尹齊中回國與姑奶作臨終告別時，建議成立一個以姑奶名字命名的恢復故土基金會，但同時又遺憾地表示自己無法來幫忙處理這樣復雜的“身后工程”。對于故土的恢復，這個“東西兩隔”與“陰陽兩隔”效果幾乎一致。“老姑奶喝了小半杯，我問她雷已經打過了，要不要開燈？她說不要，屋黑話不黑。”“屋黑話不黑”或者“夜黑話不黑”，這樣的短語，都是有無窮的內容和無限的意味。有人說，一首詩的創造看似很簡單，但一首好詩的創造卻要加入一個世界，加入整個的知識結構和基因水平。同理，一個優秀的短語，那也是露出海面的冰山一角。

《小相山》里有一些如有神助的敘述語言。歐曼好像不怎么熱衷描寫，或者說基本不作工筆描寫，頂多只白描那么一下，但是，她的敘述功力非凡，有些敘述語言似有神助。“太奶那年準備在這上面上吊，幸好你爺爺在她肚子里踢了一腳沒死成。”“我把桌上剩下的半碗番茄雞蛋湯一飲而盡，好像那是一碗烈酒，我打了個飽嗝，這才找到點快意恩仇的感覺。”看來，敘事是歐曼的強項，《胭脂路》不就是得的敘事獎么！

人民文學2017年第5期

《小相山》的人物語言都只說“自己的話”。篇中幾個人物都有霸氣，他們的語言都顯霸氣，但是，這一個的霸氣絕對不同于那一個的霸氣。“自從爺爺死后，老姑奶就再也不來上墳，她說人要行活孝不必行死孝，走形式做樣子，只能哄人不能哄鬼。”“我在娘家名叫尹祖靈，現在小相山認得我的人都死光了。”“我今天可以魂歸故鄉，你們將來要魂歸哪里？”這是老姑奶閱盡人世滄桑不容置疑的霸氣語言。“你們上頭領導不曉得，不是我吹牛，這個書記是大家逼著我當的，不當不行，不當就是自己發財吃獨食，就是忘恩負義。”這是周麻子蠻橫刁鉆恃強凌弱的霸氣語言。“一個女人有能力掙錢有能力花錢，一不靠父母啃老本，二不靠男人傍大款，自我成長自我提高自我投資，這又有什么問題嗎？這難道不值得尊重與贊美嗎？”這是尹齊榮觀念新銳行為不羈的霸氣語言。

《小相山》的語言有著豐沛的幽默特質。幽默是古今中外文學的優良品質，幽默似乎是與時俱進與日俱增的。滿天飛的段子，不管是1980年代口口相傳的段子，還是后來短信微信為載體的段子，都是以幽默的特質獲得生命力。在這樣的全民語境下，越是年輕的作家越是關注幽默特質。這顯然是幽默作為一種亮麗的光芒、一種機智的能力，驅使了年輕的作家。“為了老姑的安全，老爸破例將愛車借我下鄉，我立刻有了花木蘭替父從軍的感覺”。“自從上次失戀后，空窗兩年以來，隔段時間，我就在老媽的指導安排下，與各路‘青年才俊’會面。”“我實在是對骨科很感興趣，作為長期敲鍵盤從事文字工作的人，鼠標手加頸椎病嚴重，借著相親，順便當是看專家門診了。”

《小相山》對時尚語言有敏感的吸納。略薩說，因為文學，人類的語言不斷進化，達到了精致和美妙的高度。“我幸好出生晚沒見過她本尊，單憑這些，我對她就有一百個差評。”這是對一位不曾謀面的前輩的人物評價，但是，

“差評”一詞直到2010年代才出現。“差評”是一個時尚的網絡語言，網絡語言只有進入優秀作家的筆端才能鞏固它在語言海洋里的地位。

語言是文學的精神，是文學的唯一標志，也是文學存在的唯一理由。如果說一位作家形成了自己的風格，那么首先就是語言風格。像所有優秀的作家一樣，歐曼對文學語言有著無以復加的重視。

李專，祖籍湖北省武穴市，生于湖北省陽新縣。湖北省文聯全委會委員、湖北省作協會員、咸寧市文聯副主席、咸寧市作協副主席。已出版散文集《歲月的痕》、游記集《行走的歌》等，散文《別再“遲鈍”下去》獲《人民日報》“中國環保三十年”征文一等獎，散文《列寧格勒的樹》入選北師大版初中語文課本八年級上冊。